শ্্রীরবীক্্রনাথ ঠাকুর 
প্রণীত। 
কুস্তলীন আফিস হইতে 


শ্রীএইচ বস্থ কর্তৃক 


প্রকাশিত । 


কলিকাতা ; 


১৩১* সন । 





কুস্তলীন প্রেস হইতে 
- ** পূরন দাস কর্তৃক মুদ্রিত । 





মূলা ॥* আট আনা মাবর। 
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গ্রন্থকারের বিজ্ঞাপন। 

আমার রচিত এই কুত্র গল্পটি গ্রহণ করিয়! 
কন্তলীনের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত হেমেক্রমোহন বন 
মহাশয় বোরপু তের সহাত্যার্থে তিনশত 
টাক। দান করিয়্াছেন। 


পীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সু 


নি ০০০ 
- প্রথম শারিচ্ছেদ 1: 


আজ সভীের মাস হুমা এবংদে্োশায় 
শশধরবাবু আদিয়াছেন__সতীশের মা বিধসুখী বা্ত-. 
নমস্তভাবে তাহাদের অতার্থনার নিষুক্ত। *এস 
দিদি, বব! আজ কোন্‌ পুণ্যে রায়মশায়ের দেখা: 
জনি মালে বোর জার 
পাবার জে! নেই 1১... . 
শশধর), ই কো 
কি রফম কড়া! দিনরানধি চোখে চোখে রাখেন! ... 
সবকুমারী। তাই বটে, এমন ঘরে রেখেও 
নিশ্িস্তমনে ঘুমনো যায় না! ১ 
বিধুযুখী। নাকডাকার শবে | *. রি 
সুকুমারী। সতীশ, ছি ছি, তুই এ কি কাপড় 
পরেছিস্‌? তুই কি এই রকম ধুতি পরে ইন্ুলে 


২ কর্মফল। 


যাদ্‌ নাকি? বিধু, ওকে যে ফ্রকটা কিনে দি 
ছিলেম, সে কি হল? 

বিধুমুখী । সেও কোন্কালে ছিড়ে ফেলেছে! 

সুকুমারী। তা ত ছিড়বেই! ছেলেমান্ধের 
গায়ে এক কাপড় কতদ্দিন টেকে ! তা, তাই বলে 
কি আর নূতন ফ্রক তৈরি করাতে নেই! তোদের 
ঘরে সকদি অনাস্থষ্টি! 

বিধুমুখী । জানই ত দিদি, তিনি ছেলের গায়ে 
সভ্যকাঁপড় দেখলেই আগুন হয়ে ওঠেন। আমি 
যদি না থাকতেম ত তিনি বোধ ঠয় ছেলেকে 
দোলাই গায়ে দিয়ে কোমরে ঘৃন্পী পরিয়ে ইস্কুল 
পাঠাতেন-__মাগো! এমন হষ্টিছাড়া পছন্দও 
কারো দেখিনি! 

স্বকুমারী। মিছে না! এক বই ছেলে নয় 
একে একটু সাজাতে গোজাতেও ইচ্ছা! করে না! 
এমন বাঁপও ত দেখিনি! সতীশ পণ্* রবিবার 
আছে তুই আমাদের বাড়ী যান্‌ অত. - তোর গ্ 
একুট কাপড় ব্যামজের ওখান হতে আনিপে 
রাখব । আহা ছেলেমান্গষের কি সথ. হয় 
না। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩ 

সতীশ । একক্বটে আমার কি হবে মাসিমা ! 
ভাছুড়ি সাহেবের ছেলে আমার সঙ্গে একসঙ্গে পড়ে 
--সে আমাকে তাদের বাড়ীতে পিংপং থেলায় 
নিমন্ত্রণ করেছে--আমার ত সে রকম বাইরে 
যাবার মখ মলের কাপড় নেই! 

শশধর | তেমন যা্গাক্স নিমন্ত্রণে না যাওয়াই 
ভাল সতীশ! 

স্থকুমারী। আচ্ছা, আচ্ছা, তোমার আর 
বক্তৃতা দিতে হবে না! ওর যখন তোমাবু মতন 
বয়স হবে, তখন-_ 

শশধর | তখন ওকে বক্তৃতা দেবার অন্ত 
লোক হবে, বুদ্ধ খেসোর পরামশ শোনবার অবসর 
হবেনা। 

স্থক্মারী। আচ্ছা, মশায়, বক্তৃতা করবার 
অন্ত লোক যি তোমাদের ভাগ্যে ন| জুটত তবে 
তোমাদের কি দশা হত বল দেখি! 

শশধর | সে কথা বলে লাভ কি! সে অবস্থা 
করনা করাই ভাল! 5 

সতীশ | (নেপথোর দিকে চাহিয়] ) না, না, 
এখানে আনতে হবে না আমি যাচ্চি ! (প্রস্থান ) 


৪ কর্মফল 


সুকুমারী। সতীশ ব্যস্ত হয়ে পালাল কেন 
বিধু? + 

বিধুমুখী। থালায় করে তার জলথাবার 
আন্ছিল কি না, ছেলের তাই তোমাদের সাম্নে 
লজ্জা! 

সুকুমারী। আহা, বেচারার লজ্জা হতে 
পারে! ও সতীশ, শোন্‌ শোন্‌! তোর মেসোমশায় 
তোকে পেলেটির বাড়ি থেকে আইস্‌ ক্রিম্‌ খাইয়ে 
আনরেনু, তুই ্টর সঙ্গে বা! ওগো, যাও না 
ছেলেমান্থুযকে একটু-- 

সতীশ। মাসীমা সেখানে কি কাঁপড় পরে 
যাব? 

বিধুমুখী। কেন, তোর ত চাপকান আছে। 

সতীশ। সেবিশ্রী! 

সুকুমারী | আর যাই হোক্‌ বিধু, তোর ছেলে 
ভাগো পৈতৃক পছন্দট| পায় নি তাই রক্ষা! বাস্ত- 
বিক, চাপকান দেখলেই খান্পাম। কিন্বা যাত্রা! 
দলের ছেলে ঠনে গড়ে ! এমন অসভ্য কাপড় আর 
নেই! 

শশধর। এ কথাগুলো 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫ 
স্থকুমারী। চুপি চুপি বলতে হবে ? কেন ভয় 
করতে হবে কাকে! মন্মথ নিজের পছন্দমত ছেলেকে 
সাজ করাবেন আর আমরা কথা কইতেও পাৰ না! 
শশধর। সর্বনাশ! কথ' বন্দ করতে আমি বলি 
নে! কিন্ত সতীশের সাম্‌নে এ সমস্ত আলোচনা_- 
স্বকুমারী। আচ্ছা আচ্ছা বেশ! তুমি ওকে 
পেলিটির €থানে নিয়ে যাও! 
সতীশ । না মাসীম। আমি সেখানে চাপকান 
পরে যেতে পারব না! ১ 
স্থকুমারী | এই যে মন্মথবাবু আস্চেন। এখনি 
সতীশকে নিয়ে বকাবকি করে ওকে অস্থির করে 
তুলবেন । ছেলেমাহ্ুঘ, বাপের বকুনির চোটে ওর 
এক দণ্ড শাস্তি নেই। আয় সতীশ তুই আমার 
সঙ্গে আর--আমর। পালাই । (প্রস্থান )। 
(মন্থের প্রবেশ ।) 
বিধু। সতীশ ঘড়ি ঘড়ি করে কয়দিন আমাকে 
অস্থির করে তুলেছিল । দিদি ভাকে একটা 
রূপোর ঘড়ি দিয়েছেন-_-আমি আগে থাকতে বলে 
রাখলেম তুমি আবার শুনলে রাগ করবে । 
(প্রস্থান ) 


৬ কর্মফল । 

মন্মথ । আগে থাকতে বলে রাখলেও রাগ 
করব। শশধর নে ঘড়িটি তোমাকে নিয়ে যেতে 
হবে। 

শশধর। তুমি ত আচ্ছা লোক! নিয়ে ত 
গেলেম, শেখ শান বাঠি শিনে হানাণপিহি করবে কো! 

মন্মথ। না শশধর, ঠাট্টা নর, আমি এ সৰ 
ভালবাসি নে! 

শশধর। ভাল বাস না, কিন্ত সহাও করতে 
হয়_স্রংসারে এ কেবল তোমার একুলারই পক্ষে 
বিধান নয়! 

মন্থ । আমার নিজের সম্বন্ধে হলে আমি 
নিঃশবে সহ করতেম। কিন্তু ছেলেকে আমি মাটি 
করতে পারি নী। ঘে ছেলে চাবা-মাত্রই পায়, 
চাবার পৃব্বেই যার অভাব মোচন হতে থাকে সে 
নিতান্ত ছুর্ভাগা। ইচ্ছা দমন করতে শিখে কেউ 
কোনকালে স্থথী হতে পারে না। বঞ্চিত হয়ে 
ধৈর্যারক্ষ। করবাপ থে বিদ্যা আমি তাই ছেলেলে 
দিতে চাই, ঘুড়ি ঘড়ির চেন যোগাতে চাই নে। 

শশধর | সে ত ভাল কথা কিন্তু “তোমার 
ইচ্ছামাত্রই ত সংসারে সমপ্ত বাধা তখনি ধূলিসাৎ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । * ৭ 
হবে না। সকলেরই যদি তোমার মত সঙ্ধ্ধি 
থাকত তা হলে ত কথাই ছিল না) তা যখন 
নেই তখন সাধুসঙ্কপ্নকে ও গায়ের জোরে চালানো 
যাঁয় না, ধৈধ্য চাই। জ্লীলোকের ইচ্ছার একে- 
বারে উল্টাষুখে চলবার চেষ্টা! করলে অনেক বিপদে 
পড়বে-ভার চেয়ে পাশ কাটিয়ে একটু ঘুরে 
গেলে সুবিধামত ফল পাওয়া যায়। বাতাঁপ যখন 
উল্টা বয় জাহাজের পাল তখন আড় করে রাখতে 
হয়, নইলে চলা অসম্ভব । 

মন্মথ | তাই বুঝি তুমি গৃহিণীর স্রক্জ কথা- 
তেই সায় দিয়ে যাও! ভীরু ! 

শশধর। তোমার মত অসমদাহম আমার 
নেই। বার ঘরকন্নার অধীনে চব্বিশব্টা বাস 
করতে হয় তাকে ভর না করব ত কাকে করব? 
নিজের স্ত্রীর সঙ্গে বীরত্ব করে লাভ কি? আঘাত 
করলেও কষ্ট, আঘাত পেলেও কষ্ট । তার চেয়ে 
তর্কের বেলায্ন গৃহিণীর মতকে সম্পূর্ণ অকাট্য বলে 
স্বীকার করে কাজের বেলায় নিজের মত চালা- 
নোই সৎপরাদর্শ__গৌয়ার্তমি করতে গেলেই মুক্কিল 
বাধে। 








মন্মখ। জীবন যদি সুদীর্ঘ হত তবে তীরে 
স্স্থে তোমার মতে চলা যেত। পরমায়ু যে অন্ন 
শশধর। সেই জন্যই ত ভাই বিবেচনা করে 
চলতে হয়।. সাম্নে একট! পাথর পড়লে বে. 
লোক ঘুরে না গিয়া সেটা ডিডিয়ে পথ সংক্ষেপ। 
করতে চায় বিলম্ব তারই অনৃষ্টে আছে। কিন্ত 
তোমাকে এ দকল বল! বৃথা__ প্রতিদিনই ত 
ঠেকছ তবু যখন শিক্ষা পাচ্চ না তখন আমার 
উপদেশে ফল নেই। তুমি এমি ভাবে চলতে 
চাও ঘেন তোমার স্ত্রী বলে একটা শক্তির অস্তিত্ব 
নেই__অথচ তিনি যে আছেন সে সঙবন্ধে তোমার 
লেশমাত্র সন্দেহ থাকবার কোনো! কারণ দেখি নে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


দাম্পত্য কলছে চৈব বহ্বারস্তে লৎুক্রিয়া-শাস্ে 
এইরূপ লেখে। কিন্তু দম্পতিবিশেষে ইহার ব্যতিক্রম 
ঘটে অভিজ্ঞ ব্যক্কির! তাহা অস্বীকার করেন না। 

মন্মথবাবুর সহিত তাহার স্ত্রীর মাধা মধ্যে যে 
বাদ-গ্রতিবাদ ঘটি থাকে তাহা নিশ্চয়ই কলহ 
তবু তাহার আর্ত বছ নহে তাহার ক্রিয়াও লঘু 
নহে--ঠিক অজাধুদ্ধের সঙ্গে তাহার তুলনা কর! 
চলে না। 

কয়েকটি দৃষ্টান্ত দ্বারা এ কথার প্রমাণ হইবে। 

মন্সথবাবু কহিলেন_-তোমার ছেলেটিকে যে 
বিলাতী পোষাক পরাতে আরম্ভ করেছ সে 
আমার পছন নয়! 

বিধু কহিলেন_পছন্দ বুঝি একা তোমারই 
আছে! আজকাল ত সকলেই ছেঙলদের ইংরেক্ি 
কাপড় ধরিয়েছে! 


১০. কর্মফল 


মন্মথ হাসিয়া কহিলেন--সকলের মতেই যদি 
চলবে তবে সকলকে ছেড়ে একমাত্র আমাকেই 
বিবাহ করলে কেন? 
বিধু। তুমি যদি কেবল নিজের মতেই চলবে 
তবে একা না থেকে আমাকেই ব। তোমার বিবাহ 
কর্বার কি দরকার ছিল! 
মন্থ। নিজের মত চালাবার জন্যও যে অন্ত 
লোকের দরকার হয়। 
বিধু। নিজের বোঝা বহাবার জন্য ধোবার 
দরকার হন গাধাকে-কিস্ত আমি ত 'আর-- 
মন্মথ। (জিব কাটিয়া) আরে রাম রাম, 
তুমি আমার সংসার মরুভূমির আরব ঘোড়া । কিন্তু 
সে প্রাণবৃত্তাস্তের তর্ক এখন থাক্‌! তোমার 
ছেলেটিকে সাহেব করে তুলো না! 
বিধু। কেন করব না! তাকে কিচাষা করব! 
এই বলিয়া বিধু ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন । 
বিধুর বিধবা ভা পাশের ঘারে বসিয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া মনে করিলেন, স্বামীক্্রীতে বিরলে প্রেমা 
লাপ হইয়া গেখী। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


মনথ। ওকি ও, তোমার ছেলেটিকে কি 
মাখিয়েছ ? 

বিধু। মুচ্ছা যেয়ো না, ভয়ানক কিছু নয়_- 
একটুখানি এসেন্স মান্্। তাও বিলাতি নয়-_ 
তোমাদের সাধের দিশি! ৮" 

মন্মথ। আগি তোমাকে বারবার বলেছি 
ছেলেদের তুমি এ সমস্ত সৌখিন জিনিষ অভ্যাস 
করাতে পারবে না। 

বিধু। আচ্ছ। বদি তোমার আরাম বোধ 
হয় ত কাল হতে কেরোদিন্‌ এবং কাষ্টর অয়েল্‌ 
মাথাব। 

মন্মথ। সেও বাজে খরচ হবে। ফেটা না 
হালও চলে সেটা না অভ্যান করাই ভান। 
কেরোসিন্‌ ক্যাষ্টর অয়েল্‌ গায় খাখায় মাথা আমার 
মতে অনাবশ্তক | 


১২ কন্মফল। 

বিধু। তোমার মতে আবশ্তক জিনিষ কণ্টা 
আছে তাঁত জানিনা, গোড়াতেই আমাকে বোধ 
হয় বাদ দিয়ে বসতে হয়। 

মন্মথ। তোমাকে বাদ দিলে যে বাদ-প্রতিবাদ 
একেবারেই বন্ধ হবে ! এতকালের দৈনিক অভ্যাস 
হঠাৎ ছাড়লে এ বয়সে হয় ত সহ হবে না! 
যাই হোক্‌, এ কথা আমি তোমাকে আগে হতে 
বলে রাখছি ছেলেটিকে তুমি সাহেব কর বা! নবাব 
কর বা সাহেবিনবাবির খিচুড়ি পাকাও তার খরচ 
আমি'জোগাব না। আমার মুত্ার পরে সেয়া 
পাবে তাতে ভার মখের খরচ কুলবে না। 

বিধু। সে আমি জানি! তোমার টাকার 
উপরে ভরসা রাখলে ছেলেকে কপ্নি পরানো 
অভ্যাস করাতেম ! 

বিধুর এই অবজ্ঞাবাক্যে মন্মীহত হইয়াও মন্মথ 
ক্ষণকালের মধ্য সামলাইয়া লইলেন কহিলেন 
আমিও তা জানি! তোমার ভগিনীপতি শশধরেব 
পরেই তোমার ভরসা! তার সন্তান নেই বুল 
ঠিক করে বদে আছ তোমার ছেলেকেই সে 
উইলে সমস্ত লিখে পড়ে দিয়ে যাবে। সেই 
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তই যখন তখন ছেলেটাকে ফিরি সাজিয়ে এ এক 
গা গন্ধ মাখিয়ে তার মেসোর আদর কাড়বার জন্ত 
পাঠিয়ে দাও! আমি দারিজ্র্যের লজ্জা অনায়াসেই 
সহ্থ করতে পারি কিন্তু ধনী কুটুণ্বের সোহাগযাচনার 
লজ্জা! আমার সহা হয় ন। 

এ কথা মন্মথর মনে অনেকদিন উদয় হইয়াছে 
কিন্ত কথাটা কঠোর হইবে বলিয়া এ পর্যন্ত 
কথনো বলেন নাই । বিধু মনে করিতেন স্বামী 
তাহার গুঢ় অভিপ্রায় ঠিক বুঝিতে পারেন নাই, 
কারণ, স্বামী সম্প্রদায় স্ত্রীর মনস্তত্ব সম্বন্ধে অপ্ররিমীম 
ূর্খ। কিন্তু নন্মথ থে বপিয়। বপিল্বা ভ্াহার চাল 
ধরিতে পারিয়াছেন হঠাৎ জানিতে পারিয়। বিধুর 
পক্ষে মর্খবাস্তিক হইয়া উঠিল । 

মুখ লাল করিয়া বিধু কহিলেন--ছেলেকে 
মাসীর কাছে পাঠালেও গায়ে সহে না এত বড় 
মানীলোকের ঘরে আছি নেত পূর্বে বুঝতে 
পারিনি। 

এমন সদয় বিধবা জ1 ঘরে প্রবেশ করিয়া কহি- 
লেন_মেজ বৌ তোদের ধন্য? আজ সতেরো 
বৎসর হয়ে গেল তবু তোদের কথ! ফুরাল না! 


১৪ 5. কর্মফল! 


রাত্রে কুলায় না শেষকালে দিনেও দুইজনে মিলে 
ফিস্‌ ফিদ্‌! তোদের জিবের আগায় বিধাতা এত 
মধু দিন রাত্রি জোগান কোথা হতে আমি তাই 
ভাবি! রাগ কোরোনা ঠাকুরপো, তোমাদের মধুরা- 
লাপে ব্যাঘাত করব না, একবার কেবল ছু মিনি- 
টের জন্য মেজ বৌয়ের কাছ হতে শেলাইয়ের 
গ্যাটার্ণটা দেখিয়ে নিতে এনেছি! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


সতীশ। জেঠাই মা! 

জেঠাই মা। কিবাপ্‌! 

নতীশ। আজ ভাদুড়ি সাহেবের ছেলেকে মা 
চা খাওয়াবেন তুমি যেন সেখানে হঠাৎ গিয়ে 
পোড়োন!! রর 

জেঠাই মা। আমার যাবার দরকার কি সতীশ! 

সতীশ। যদি যাও ত তোমার এ কাপড়ে 
চলবে না, তোমাকে_ 

জেঠাই মা। সতীশ তোর কোন ভয় নেই 
আমি এই ঘরেই থাকব, যতক্ষণ তোর বন্ধুর চা 
খাওয়া না হয় আমি বার হব না। 

সতীশ। জেঠাই মা, আমি মনে করছি 
তোমার এই ঘরেই তাঁকে চা খাওয়াবার বন্দ" 
বস্তকরব। এ বাড়িতে আমাদের যে ঠাসাঠাসি 
লোক--চা খাবার ডিনার খাবার মত ঘর একটাও 


১৬, কর্মফল । 


খালি পাবার জো নেই ! মার শোবার ঘরে সিল্ধুকৃ 
ফিন্ধুকু কত কি রয়েচে সেখানে কাকেও নিয়ে 
যেতে লজ্জা করে। 

জেঠাই মা । আমার এখানেও ত জিনিষ পন্জ- 

সতীশ । ওগুলো আজকের মত বা”র করে 
দিতে হবে! বিশেষতঃ তোমার এই বটি চুপৃড়ি 
বারকোশগুলো কোথাও না লুকিয়ে রাখলে 
চলবে না। 

জেঠাই মা। কেন বাবা, ও গুলোতে এত 
লজ্জা কিসের? তাদের বাড়িতে কি কুটুনা কুটবার 
নিয়ম নাই । 

সতীশ! তা জানিনে জেঠাই মা, কিন্তু চা 
খাবার ঘরে ওগুলো বাথ! দত্তর নয়। এ দেখলে 
নরেন ভাহুড়ি নিশ্চয় হাঁসবে, বাড়ি গিয়ে তার 
বোনদের কাছে গল্প করবে। 

জেঠাই মা। শোন একবার ছেলের কথা 
শোন ! বট চুপ্ড়ি ত চিরকাল ঘরেই থাকে ! ঠা 
নিয়ে গল্প করতে ত শুনি নি! 

সতীশ । (তোমাকে আর এক কাজ করতে 
হবে জেঠাই না--আমাদের নন্দকে তুমি যেমন 
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করে পার এখানে ঠেকিয়ে রেখো নেখখামার 
কথা শুনবে না, খালি গায়ে ফম্‌ করে সেখানে 
গিগ্কে উপস্থিত হবে। 

জেঠাই ম]। তাকে যেন ঠেকালেম কিন্ত 
তোমার বাঁব! যখন খালি গায়্ে-- 

নতীশ। সে আমি আগেই মাসীমাকে গিয়ে 
ধরেছিলেম তিনি বাবাকে আজ পিঠে খাবার 
নিমন্ত্রণ করেছেন, বাবা এসমন্ত কিছুই জানেন না! 

জেঠাই মা। বাব! সতীশ যা মন হয় করিম্‌ 
কিন্তু আমার ঘরটাতে তোদের ওঁ খামাটানা" 
গুলো 

সতীশ। সে ভাল করে সাফ করিয়ে দেব 
এখন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ! 


সতীশ । মা, এমন করে ত চলে না! 

বিধু। কেন কি হয়েচে? 

সতীণ। চীদনির কোটট্রাউজার পরে আমার 
বা'র হতে লজ্জা করে। সেদিন তাছুড়ি সাহেবের 
বাড়ি ইুনিংপাটি ছিল, কয়েকজন বাবু ছাড়া আর 
সকলেই ড্রেসস্ুট পরে গিয়েছিল, আমি সেখানে 
এই কাপড়ে গিয়ে ভারি অপ্রস্ততে পড়েছিলাম। 
বাবা কাপড়ের জন্য থে সামান্ত টাঁকা দিতে চান 
তাতে ভদ্রতা রক্ষা হয় না। 

বিধু। জান ত দতীশ তিনি যা ধরেন তা 
কিছুতেই ছাড়েন না! কত টাকা হলে তোমার 
মনের মত পোষাক হয়, শুনি! 

ফতীশ। একটা মর্ণিংস্থট আর একটা া$ঞ্লনুটে 
একশো টাকার কাছাকাছি লাগবে। একটা চলনসই 
ইভনিংডস দেড়শো টাকার কমে কিছুতেই হবে না! 
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বিধু। বলকি সতীশ! এ ত তিনশো! টাকার 
ধাক1। এত টাকা__ 

সতীশ | মা, এ তোমাদের দোষ। এক 
ফকিরি করতে চাও সে ভাল, আর যদি ভদ্রসমাজে 
মিশৃতে হয় তবে অমন টানাটানি করে চলে না। 
ভদ্রতা রাখতে গেলে ত খরচ করতে হবে, তার 
ত কোন উপায় নেই। আুন্দুর বনে পাঠিয়ে দাও 
না কেন সেখানে ডেস কোটের দরকার হবে না। 

বিধু। তাত জানি, কিন্ত-_আচ্ছা তোমার 
মেসো ত তোমাকে জন্মদিনের উপহার দিয়ে থাকেন . 
এবারকার জন্য একটা নিমন্ত্রণের পোশাক তার 
কাছ হতে জোগাড় করে নাওন1। কথায় কথায় 
তোমার মাসীর কাছে একটু আভাস দিলেই হয়। 

সতাশ। মে ত অনায়াসেই পারি কিন্তু বাবা, 
যদি টের পান আমি মেসোর কাছ হতে কাপড় 
আদায় করেছি তা হলে রক্ষা! থাকবে না। 

বিধু। আচ্ছা দে আমি সামলাতে পারব। 
(সভীশের প্রস্থান ) ভাছুড়ি সাহেবের মেয়ের মঙ্গে 
যদি সভীশের কোন মতে বিবাহের যোগাড় হয় 
তাহলেও আমি সতীশের জন্য অনেকটা নিশ্শিস্ত 


২০ কর্মফল |] 


_ থাকতে পারি। তাছুড়ি সাহেব ব্যারিষ্টার, মানুষ 
বেশ ছু দশ টাকা রোজগার করে। ছেলেবেলা 
হতেই সতীশ ত ওদের বাড়ী আনাগোনা করে, 
মেয়েটি ত আর পাষাণ নয়, নিশ্চয় আমার সতীশকে 
পছন্দ করবে! সতীশের বাপ ত এ সব কথা এক- 
বার চিন্তাও কারেন না, বলতে গেলে আগুণ হয়ে 
ওঠেন, ছেলের ভবিষ্যতের কথা আমাকেই সমস্ত 
ভাবতে হয়। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেছু। 
সষ্টার উাছুড়ির বাড়ীতে টেমিদক্ষত্র ? 


নলিনী। ও কি সতীশ, পালাও কোথায় ? 

মতীশ। তোমাদের এখানে টেনিসপার্টি জান্‌ 
তেম না আমি টেনিসম্থুট পরে আসিনি ! 

নলিনী। সকল গরুর ত এক রঙের চামড়া 
হয় না। তোমার না হয় ওরিজিন্তাল বলেই 
নাম রটবে। আচ্ছা আমি তোমার সুবিধা করে 
দিচ্চি। মিষ্টার নন্দী আপনার কাছে আমার 
একটা অনুরোধ আছে! 

নন্দী। অন্থরোধ কেন, হুকুম বলুন না 
আমি আপনারি সেবার্থে! 

নলিনী। যদি একবারে অসাধ্য বোধ ন! 
করেন ত আজকের মত আপনারা সতীশকে মাপ 
করবেন--ইনি আজ টেনিস্স্থুট পরে আসেন নি। 
এত বড় শোচনীয় ছুর্ঘটনা ! 


২২ , কন্মফল । 

নন্দী। আপনি ওকালতি করলে খুন, জাল, 
ঘর জালানও মাপ করতে পারি। টেনিস্স্থুট ন! 
পরে এলে যদি আপনার এত দয়! হয় তবে আমার 
এই টেনিস্স্টটা মিষ্টার সতীশকে দান করে তার 
এই-এটাকে কি বলি! তোমার এটা কি সু 
সতীশ 1-_খিডুড়ী সুটই বলা যাক__তা আমি সতী- 
শের এই খিচুড়ী স্ুটটা পরে রোজ এখানে আসব। 
আমার দিকে যদি স্বর্গের সমস্ত ক্্য্য-চন্জ্রতারা 
অবাক হরে তাকিয়ে থাকে তবু লজ্জা করব না। 
সভীঞর এ কাপড়টা দান করাতে ঘর্দি তোমার আপত্তি 
থাকে" তবে তোমার দজ্জির ঠিকানাটা আমাকে 
দিয়ো । ফ্যাশানেবল ছাটের চেয়ে মিস ভাছুড়ীর 
দয়া অনেক মুল্যবান । 

নলিনী। শোন, শোন সতীশ, শুনে রাখ । 
কেবল কাপড়ের ছাট নয় মিষ্ট কথার ছাদও তুমি 
মিষ্টার নন্দীর কাছে শিখতে পার। এমন আদর্শ 
আর পাবে না! বিলাতে ইনি ডিউক্‌ ডাচেস্‌ ছাড়া 
আর কার€ সঙ্গে কথাও কন নাই । মিষ্টার নট 
আপনাদের* সময় বিলাতে বাঙালী ছাত্র কে কে 
ছিল? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৩ 


নন্দী। আমি বাঙালীদের সঙ্গে সেখানে 
মিশিনি। 

নলিনী। শুনচ সতীশ! রীতিমত সভ্য হতে 
গেলে কত সাবধানে থাকতে হয় ! তুমি বোধ হয় 
চেষ্টা করলে পারবে। টেনিপ্স্ুট সম্বন্ধে তোমার যে 
রকম সু ধন্মজ্ঞান তাতে আশা হর। (অন্থাত্র গমন) 

সতীশ। (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) নেলিকে 
আজ পধাস্ত বুঝতেই পাঁরলেম না। আমাকে 
দেখে ও বোধ হয় মনে মনে হাসে! আমারও 
মুক্ষিল হয়েছে আমি কিছুতে এখানে এছ *সুস্থ 
মনে থাকতে পারি নে-কেবলি মনে হয় আমার 
টাইটা বুঝি কলারের উপরে উঠে গেছে, আমার 
ট্রাউজারে হাঁটুর কাছটায় হয় ত কুঁচকে আছে। 
নন্দীর মত কবে আমিও বেশ এ রকম অনায়াসে 
স্ৃণ্তির সঙ্গে__ 

নলিনী। (পুনরায় আসিয়া) কি সতীশ এখনও 
যে তোমার মনের থেদ মিটুল না! টেনিস্‌কোর্তার 
শোকে তোমার হৃদযটা যে বিদীর্ণ হয়ে গেল! 
হায়, কোর্ভাহারা হৃদয়ের সাস্বনা জগতে কোথাক় 
আছে-_দজ্জির বাড়ী ছাড়া! 


২৪ কর্মফল। 


মতীশ। আমার হ্থায়টার খবর যদি রাথতে 
তবে এমন কথা মার বলতে না নেলি! 

নলিনী। (করতালি দিয়া) বাহবা! মিষ্টার 
নদীর দৃষ্ান্তে মিট কথার আমদানি এখনি সুর 
হয়েছে! প্রশ্রর গেলে অত্যন্ত উন্নতি হবে ভরসা 
হচ্ছে! এপ একটু কেক খেয়ে যাবে, মিষ্ট কথার 
পুরস্কার মিষ্ট | 

মভীশ। না আজ আর থাব না, আমার . 
শরীরটা- 

"নুলিনী। সতীশ আমার কথা শোদ-_টেনিস্‌ 
কোর্ঠার খেদে শরীর ন্ট কোরো না--খাওয়া দাওয়া 
একেবারে ছাড়া ভাল নয়। কোর্থী জিনিসটা 
জগতের মধ্যে ধের! জিনিম দনোহ নেই কিন্তু এই 
তু্ছ শরীরটা না হলে মেটা ঝুলিয়ে বেড়াবার 
নুবিধা হয় না 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


শশধর। দেখ মন্মথ সতীশের উপরে তুমি 
বড় কড়া ব্যবহার আরন্ত করেছে এখন বয়স 
হয়েছে এখন ওর গ্রতি অতটা শামন ভাল নয়! 

বিধু। বলত রায় মশায়! আমি ত কে 
কিছুতেই বুঝিয়ে পারলেম না! ১ 

মন্মথ। ছুটো অপবাদ এক মূহূর্তেই ! একজন 
বল্পেন নির্দয় আর একজন বল্লেন নিরোধ! যাঁর 
কাছে হতবুদ্ধি হয়ে আছি তিনি যা বলেন সহ 
করতে রাজি আছি-তীর ভম্মী যাহা! বলবেন তার 
উপরেও কথা কব না কিন্তু তাই বলে তার ভগ্মী- 
পতি পর্যান্ত মহিষুত। চলবে ন1!! আমার বাবহারটা 
কি রকম কড়া শুনি! 

শশধর। বেচারা সতীশের একটু কাপড়ের 
রখ আছে, ও পাঁচ জায়গায় মিশতে আঁরস্ত করেছে 
ওকে তুমি টাদনীর-_ 


২৬ কম্মফল | 


মন্থ। আমি ত চীদনীর কাপড় পরতে 
বলিনে। ফিরিঙ্গি পোষাক আমার ছু চক্ষের বিষ। 
ধুতি চাদর চাপকান চোগা পরুক কথনো লজ্জা 
পেতে হবে না। 

শশধর | দেখ মন্মথ সতীশ যদ্দি এ বয়সে সথ 
মিটিয়ে না নিতে পারে তবে বুড়া বয়সে খামকা কি 
করে বলবে সে আরে! বদ দেখতে হবে । আর 
ভেবে দেখ যেটাকে আমরা শিশুকাল হতেই 
সভাতা। বলে শিখচি তার আক্রমণ ঠেকাবে কি 
করে & 

মন্মথ। যিনি সভা হবেন তিনি সভাতার মাল- 
মসলা নিজের খরচেই জোগাবেন। বেদিক হতে 
তোমার সভ্যতা আসছে টাকাটা সে দিক হতে 
আপছে না, বরং এখান হতে সেই দিকেই যাচ্ছে । 

বিধু। রাক়্ মশার, পেরে উঠবে না দেশের 
কথা উঠে পড়লে গুকে থামানো ধায় না। 

শশধর। ভাই মন্মথ, ও সব কথা আমি* 
বুঝি। কিন্তু ছেলেদের আবদারও ভ এড়াতে 
পারিনে। সতীশ ভাদুড়ি সাহেবদের স্ঙ্গে যখন 
মেশামেশি কর্চে তখন উপযুক্ত কাপড় না থাকলে 


মিম পরিজ! * ২৭ 


ও বেচায়ার; বড় রুল 1 আমি উানিলর মারতে 
ওর জন্ত-_ 
ভূত্যের প্রবেশ । 

ভৃত্য । সাহেব বাড়ী হতে এই কাপড় এয়েছে। 

মন্থ। নিরে যা কাপড়, নিয়ে যা! এখনি 
নিয়ে যা! (বিধুর প্রতি ) দেখ সতীশকে যদি আমি 
এ কাপড় পরতে দেখি তবে তাহাকে বাড়ীতে 
থাকতে দেব না “মেসে* পাঠিয়ে দেব সেখানে সে 
আপন ইচ্ছামত চলতে পারবে ! (দ্রুত প্রস্থান ) 

শশধর। অবাক কাণ্ড! তা 

বিধু। (সরোদনে ) রায় মশায়, তোমাকে 
কি বলব আমার বেঁচে স্থখ নেই। নিঙ্গের 
ছেলের উপর বাপের এমন বাবহার কেউ কোথাও 
দেখেছে ! 

শশধর । আমার প্রতি ব্যবহাবটাও ত ঠিক 
ভাল হল না। বোধ হয় মন্মথর হজমের গোল 
হয়েচে । আমার পরামশ শোন, তুমি ওকে 
রোজ সেই একই ডাল ভাত খাইয়া না। ও যতই 
বলুক না কেন মাঝে মাঝে মসলাওয়ালা বান্না না 
হলে মুখে রোচে না, হজমও হয় না। [কছুদিন 


২৮ কন্মাফল। 


ওকে ভাল করে খাওয়াও দেখি তার পরে তুমি 
যা বলবে ও তাই শুনবে । এ সম্বন্ধে তোমার 
দিদি তোমার চেয়ে ভাল বোঝেন। (প্রস্থান, 
বিধুন ক্রন্দন ) 

বিধবা জা। (ঘরে প্রবেশ করিয়া আত্মগত ) 
কখনে। কান্না! কখনো! হাসি-কত রকম যে সোহাগ 
তার ঠিক নেই_বেশ আছে (দীর্ঘ নিশ্বাস)। ও 
মেজ বৌ, গোসাঘরে বসেছিস! ঠাকুরপোকে ডেকে , 
দিই, মানভঞ্জনের পালা হয়ে যাক! 


অম পরিচ্ছেদ । 


নলিনী। সতীশ, আমি তোমাকে কেন 
ডেকে পাঠিয়েচি বলি, রাগ কোরো না! 

সতীশ। তুমি ডেকেচ বলে রাগ করব আমার 
ঘমজীজ কি এতই ব্‌? 

নলিনী। নাও সব কথা থাক! সকল সম 
য়েই নন্দী সাহেবের চেলাগিরি কোরো না! বল 
দেখি আমার জন্মদিনে ভুমি আমাকে অমন দামী 
জিনিস কেন দিলে? 

মতীশ। ধীকে দিয়েছি তার তুলনায় জিনিস- 
টার দাম এমনই কি বেশী! 

নলিনী। আবার ফের নন্দীর নকগ্প! 

সতীশ। নন্দীর নকল দাধে করি! তার 
প্রতি যখন ব্যক্কিবিশেষের পক্ষপাত-_ 

নলিনী। তবে যাও, তোমার সঙ্গে আর 
আমি কথ কব না। 


৩০ * কর্মফল । 


সভীশ। আচ্ছা মাপ কর,আমি চুপ করে গুনব। 

নলিনী। দেখ সতীশ, মিষ্টার নন্দী আমাকে 
নির্বোধের মত একটা দামী ব্রেসলেট পাঠিয়ে 
ছিলেন, তুমি অমনি নির্ব,দ্বিতার সুর চড়িয়ে তার 
চেয়ে দামী একটা নেকৃলেস্‌ পাঠাতে গেলে কেন ? 

সতাশ | যে অবস্থায় লোকের বিবেচনাশক্তি 
থাকে না সে জাবস্থাটা তোমার জান! নেই বলে 
ভুমি রাগ করচ নেলি! 

নলিনী। 'আমার সাত জন্মে জেনে কাজ 
নেই! কিন্ত এনেক্‌লেদ্‌ তোমাকে ফিরে নিয়ে 
যেতে হবে। 

সতীশ । ফিরে দেবে ? 

নলিনী। দেব। বাহাদুরি দেখাবার জন্য যে 
দান, আমার কাছে সে দানের কোন মূল্য নেই ! 

সতীশ । তুমি অন্তায় বলছ নেলি। 

নলিনী। আমি কিছুই অন্যায় বলচিনে--তুমি 
যদি আমাকে একটি ফুল দিতে আমি :১৪ বেশী 
খুসি হতেম। তুমি যখন-তখন প্রায়ই মাঝেমাঝে 
আমাকে কিছুনা কিছু দামী জিনিস পাঠাতে আর্ত 
করেছ। পাছে তোমায় মনে লাগে বলে আমি 
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এতদিন কিছুই বলি নি। কিন্তুক্রমেই মা বে বেড়ে 
চলেছে আর আমার চুপ করে থাকা উচিত নয়। 
এই নাও তোমার নেকৃলেস্‌। 

সতীশ। এ নেকৃলেস্‌ তুমি রাস্তায় টান 
মেরে ফেলে দাও কিন্তু আমি এ কিছুতেই 
নেবনা। 

নলিনী। আচ্ছা সতীশ, আমি ত তোমাকে 
ছেলেবেলা হতেই জানি, আমার কাছে তীড়িয়োনা। 
সত্য করে বল তোমার কি অনেক 4৪ ধার 
হয়নি? 

স্তীশ। কে তোমীকে বলেচেঠ নরেন 
বুঝি ? 

নলিনী। কেউ বলে নি। আমি তোমার 
মুখ দেখেই বুঝতে পারি । আমার জন্ত তুমি এমন 
অন্যায় কেন করচ ? 

সতীশ। সময়বিশেষে লোকবিশেষের জন্য 
মানুষ এাঁণ দিতে ইচ্ছে করে ; আজকালকার দিনে 
প্রাণ দেবার অবকাশ খুঁজে পাওয়া যায় লা-অন্ততঃ 
ধার করবার দুঃখটুকু স্বীকার করবার যে নখ তাও 
কি ভোগ করতে দেবেনা? আমার পক্ষে যা 


৩২ কম্মফল। 


ছুঃদাধা আমি তোমার জন্ত তাই করতে চাই 
নেলি একেও যদি তুমি নন্দী সাহেবের নকল 
বল তবে আমার পক্ষে মন্মীস্তক হয় । 

নলিনী। আচ্ছা তোমার যা করবার ত! ত 
করেচ- তোমার সেই ত্যাগম্বীকারটুকু আমি 
নিলেম__এখন এ জিনিসট। ফিরে নাও! 

সতীশ । ওটা বদি আমাকে ফিরিয়ে নিতে 
হয় তবে ত নেকুলেস্টা গলায় স্টাঁস লাগিয়ে দম 
বন্ধ করে আমার পক্ষে মরা ভাল । 

নলিনী। দেনা তুমি শোধ করবে কি করে? 

সতীশ । মার কাছ হতে টাক পাব। 

নলিনী। ছি ছিুতিনি, মনে করবেন আমার 
জন্যই তার হকির না কাচ 270. 

তীর" প্কথা তিনি. কখনই মন করবেন 
না, ভার হবু কীইুিনেশ দিন হে! ানেন। 

ন্লি ও আ সে যাই কি, কুঁমি « 
কর এখন হুতে- চা সি নী জি: দেবে 
না। বড়তজার ফুলের তোড়ার বেশী আর কিছু 
দিতে পারবে না। 

সতীশ । আচ্ছা সেই প্রতিজ্ঞাই করলেম | 
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. নলিনী। যাক, এখন তাবে তোমার গুরু 
নন্দী সাহেবের পাঠ আবৃত্তি কর! দেখি স্বতিবাদ 


করবার বিষ্বা তোমার কতদূর অগ্রদর হল। আচ্ছা 
আমার কানের ডগা মন্বপ্ধে কি বলিতে পার বল-_ 


আমি তোসাকে পাঁচ মিনিট সময় দিলেম। 
সভীশ। যা বলব তাতে এ ডগাটকু লাল 
, হয়ে উঠবে। 


নলিনী। বেশ বেশ, ভুমিকাটা মন্দ হয়নি। 
আজকের মত ওঁটুকুই থাক বাকিটুকু আর একদিন 
ভবে। এখনি কান ঝা! ঝা করতে সুরু হয়েছে । 
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বিধু। আমার উপর রাগ কর যা কর ছেলের 
উপর কোরো! না। তোমার পায়ে ধরি এবারকার 
মত তার দেনাটা শোধ করে দাও! ; 

মন্থ। আমি রাগারাগি করচিনে, আমার 
বা ধর্তব্য তা আমাকে করতেই হবে! আমি 
সতীখকে বার বার বলেচি দেনা করলে শোধবার ভার 
আমি নেব না। আমার সে কথার অন্তথা হবে না ! 

বিধু। ওগো এতবড় সতাপ্রতিজঞ যুধি্ির হলে 
সংসারে চলে 'না ! সতীশের এখন বয়স হয়েচে 
তাকে জলপানি যা দাও তাতে ধার না করে 
তাহার চলে কি করে বল দেখি! 

মন্থ। যার যেরূপ সাধ্য তার চেয়ে শ্ল বড় 
করলে কারোই চলে না, ফকিরেরও 71 বাঁদসারও 
না। 

বিধু। তবেকি ছেলেকে জেলে যেতে দেবে? 
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মন্মখ। সে যদি যাবার আয়োজন করে এবং 
তোমরা! যদি তার যোগাড় দাও তবে আমি 
ঠেকিয়ে রাখব কি করে? (প্রস্থান) 

শশধরের প্রবেশ। 

শশধর | আমাকে এ বাড়াতে দেখলে মন্মথ 
ভয় পায়। ভাবে কালো কোত্বী ফরমাস দেবার 
অগ্ভ ফিতা হাতে তার ছেলের গায়ের মাপ নিতে 
এসেছি । তাই কদিন আপিনি আজ তোমার 
চিঠি পেয়ে স্থুকু কান্নাকাটি করে'আমাকে বাড়ী- 
ছাড়া করেচে। 

বিধু। দিদি আসেন নি? 

শশধর। তিনি এখনি আসবেন । ব্যাপারটা 
কি? 

বিধু। সবই ত শুলেছ। এখন ছেলেটাকে 
জেলে না দিলে শুর মন স্ুস্থির হচ্ছে না। র্যাঙ্কিন 
হান্মীনের পোষাক তাঁর পছন্দ হল না, জেলখানার 
কাপড়টাই বোধ হয় তার মতে বেশ জুসভ) | 

শশধর | আর যাই বল, মন্মথকে বোঝাতে 
যেতে আমি পারব না। তার কথা আমি বুঝি নে 
আমার কথাও সে বোঝে না, শেষকালে-_ 


৩৬: কর্মাফল। 

বিধু। সেকি আগিজানি নে? তোমরা ত 
তীর স্ত্রী নও যে মাথা হেট করে সমস্তই সহ 
করবে! কিন্তু এখন এ বিপদ ঠেকাই কি করে? 

শশধর | তৌমার হাতে কিছু কি 

বিধু। কিছুই নেই__-সতীশের ধার শুধৃতে 
আমার প্রায় সম্ত গহনাই বাঁধা পড়েছে হাতে 
কেবল বালাজোড। আছে। 

সতীশের প্রবেশ । 

শশধর। কি সতীশ, খরচপত্র বিবেচনা 
করে"কর না এখন কি মুষ্ষিলে পড়েছ দেখ 
দেখি! 

সতীশ । মুস্কিল ত কিছুই দেখি নে। 

শশধর | তবে হাতে কিছু আছে বুঝি! ফাঁস 
করনি। 

সতীশ। কিছু তআছেই। 

শশধর 1 কত? 

সতীশ । আফিম কেনবার মত। 

বিধু1. (কাঁদিয়া উঠিয়া) সতীশ, ওকি কথা 
তুই বলিস, আমি অনেক ছুঃখ পেয়েছি, আমাকে 
আর দগ্ধাসনে। 
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শশধর। ছিছি সতীশ। এমন কথা যদিব! 
কখনো মনেও আমে তবুকি মার সামনে উচ্চারণ 
করা যায় ? বড় অন্যায় কথা । 


স্থকুমারীর প্রবেশ । 


বিধু। দিদি সতীশকে রক্ষা কর। ও কোন্‌ 

দিনকি করে বসে আমি ত ভয়ে বাচি নে। ও 
* যা বলে শুনে আমার গা কাপে । 

স্বকুমারী। ও আবার কি বলে। 

বিধু। বলে কিনা আফিম কিনে আনকে।' 

স্বকুমারী। কি সর্বনাশ ! সতীশ আমার গা 
ছু'য়ে বল এমন কথা মনেও আনবি নে! চুপ 
করে র্ইলি যে! লক্ষী বাপ আমার! তোর মা 
মাসীর কথা মনে করিদ্‌। 

সতীশ । জেলে বসে মনে করার চেয়ে এ 
সমস্ত হাস্তকর ব্যাপার জেলের বাইরে চুকিয়ে 
ফেলাই ভাল! 

সুকুমারী। আমরা থাকতে তোকে,জেলে কে 
নিয়ে যাবে? 

সতীশ । পেয়াদা। 

চা 
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: ্রুধারী। । আচ্ছা দেদেখব ক কত চড় কপেরাদা) 
ও গ্রৌ এই টাকাট| ফেলে দাঁও না, ছেলে মানুষকে 
কেন কষ্ট দেওয়া! 

শশধর। টাকা ফেলে দিতে পারি কিন্তু মন্মথ 
আমার মাথায় ইট ফেলে না মারে! 

সতীশ মেশোমশীয়, সে ইট তোমার মাথায় 
পৌচ্বে না, আমার ঘাড়ে পড়বে । একে এক- 
জামিনে ফেল করেছি, তার উপরে দেনা, এর উপরে 
জেলে যাবার এত বড় সুযোগটা ঘদি মাটি হে যায় 
তবে বাবা আমার দে অপরাধ মাপ করবেন না। 

বিধু। সত্যি দিদি। সতীশ মেসোর টাকা 
নিয়েছে শুনলে তিনি বোধ হয় ওকে বাঁড়ী হতে 
বার করে দেবেন। 

স্বকুমারী। তা দিন না! আর কি কোথাও 
বাড়ি নাই নাকি! ও বিধু, সতীশকে তুই আমা- 
কেই দিয়ে দেনা! আমার ত ছেলেপুলে নেই, 
আমি না হয় ওকেই মানুষ করি! কি বল”! 

শশধর। সে ত ভালই। কিন্তু সতীশ যে 
বাঘের বাচ্ছা, ওকে টানতে গেলে তাঁর মুখ থেকে 
প্রাণ বাঁচান দায় হবে! 
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সুকুমারী । বাঘ মশীয় ত বাঁচ্ছাটিকে জেলের 
পেয়াদার হাতেই সমর্পণ করে দিয়েছেন আমরা 
যদি তাকে বাচিয়ে নিয়ে বাই এখন তিনি কোন 
কথা বলতে পারবেন ন1। 

শশধর। বাঁঘিনী কি বলেন, বাচ্ছাই বাকি 
বলে! 

স্বকুমারী। যা বলে সে আমি জানি সে কথা 
আর জিজ্ঞাসা করতে হবে না! তুমি এখন দেনাট! 
শোধ করে দাও! 

বিধু। দিদি! ? 

স্বকুমারী। আর দিদি দিদি করে কীদতে 
হবে না! চল্‌ তোর চুল বেঁধে দিই গে! এমন 
ছিরি করে তোর ভম্মীপতির সাম্‌নে বাহির হতে 
লজ্জা করে না! (শশধর ব্যতীত সকলের প্রস্থান ) 


মন্থর প্রবেশ । 


শশধর। মন্মথ ভাই তুমি একটু বিবেচনা 
করে দেখ-_ 

মন্থ। বিবেচনা না করে ত আমি কিছুই 
করি না। 


5 কর্মফল । 


-. : শশধর | তবে দোহাই তোমার, বিবেচনা 
একটু খাঁট কর! ছেলেটাকে কি জেলে দেবে? 
তাতে কিঃওর ভাল হবে? 

মন্থ। ভালমন্দর কথা ফেউই শেষ পর্যয্ত 
ভেবে উঠ্‌তে পারে না। কিন্তু আমি মোটামুটি 
এই বুঝি যে, বার বার সাবধান করে দেওয়ার পরও 
যদ্দি কেউ অন্যায় করে তবে তার ফলভোগ হতে 
তাকে কৃত্রিম উপায়ে রক্ষা করা কারও উচিৎ " 
হয় না। আমরা যদি মাঝে পড়ে ব্যর্থ করে 
না দিততম তবে প্রকৃতির কঠিন শিক্ষায় মানুষ যথার্থ 
মানুষ হয়ে উঠতে পারত । 

শশধর। প্রকৃতির কঠোর শিক্ষাই যদি এক- 
মাত্র শিক্ষা হত তবে বিধাতা বাঁপমায়ের মনে 
ন্নেহটুকু দিতেন না। মন্সথ তুমি যে দিনরাত 
কর্মফল কর্মফল কর আমি তা সম্পূর্ণ মানি না। 
প্রকৃতি আমাদের কাছ হতে কম্ফল কড়ায় গণ্ডায় 
আদায় করে নিতে চায় কিন্তু প্ররুত্ি্র উপরে 
যিনি কর্তা আছেন তিনি মাঝে পড়ে তার 
অনেকটাই মহকুপ দিয়ে থাকেন, নইলে কর্মফলের 

_ দেনা শুধৃতে শুধূতে আমাদের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত বিকিয়ে 


নম পরিচ্ছেদ । ৪১ 
যেত। | বিজানের হিলাবে কশধিল র সত্য কিন 
বিজ্ঞানের উপরেও বিজ্ঞান আছে সেখানে প্রেমের 
হিসাবে ফলাফল লমন্ত অন্ত রকম। কর্মফল 
নৈসর্মিক-_মার্জনাঁটা তার উপরের কথা। 

মন্যথ। যিনি অনৈসর্গিক মানুষ তিনি যা 
খুসি করবেন, আমি অতি সামান্য নৈসর্গিক, আমি 
কর্মফল শেষ পধ্যন্তই মানি। 

শশধর। আচ্ছা আমি যদ্দি মতীশের দেনা 
শোধ করে তাকে খালাস করি তুমি কি করবে? 

মন্থ। আমি তাকে ত্যাগ করব। * দেখ 
সতীশকে আমি যে ভাঁবে মানুষ করতে চেয়েছিলেম 
প্রথম হতেই বাধা দিয়ে তোমরা তা বার্থ করেছ। 
একদিক হতে সংযম আঁর একদিক হতে প্রশ্রয় 
পেয়ে সে একেবারেই নষ্ট হয়ে গেছে। ক্রমাগতই 
ভিক্ষা পেয়ে যদি তার সম্মানবোধ এবং দায়িত্ববোধ 
চলে বায়, যে কাজের যে পরিণাম তোঁমর! যদি 
মাঝে পড়ে কিছুতেই তাকে ত! বুঝতে ন! 
দাও তবে তার আশা আমি ত্যাগ, করলেম। 
তোমাদের মতেই তাকে মানুষ কর--ছুই নৌকয় 
পা দিয়েই তাহার বিপদ ঘটেছে! 


৪২. পু  কর্মফল। 


শশধর। ও ঠা কা বলছ নাভ 


ছেলে 
মন্ধধ | দেখ শশধর নিজের প্রকৃতি ও বিশ্বাস- 
মতেই নিজের ছেলেকে আমি মানুষ করতে পারি, 


অন্য কোন উপায় ত জানি নাঁ। যখন নিশ্চয় 
দেখছি তা কোন মতেই হবার নয় তখন পিতার 
দায়িত্ব আমি আর রাখব না। আমার থা সাধ্য 
ভার বেশী আমি করতে পারব না! 
মন্মথর গ্রন্থান। 

শশধর। কি করা যার! ছেলেটাকে ত 
জেলে মেওয়া যাদু না! অপরাধ মানুষের পক্ষে 
যন মর্বানেশেই হৌক্‌ জেলথানা ভার চেয়ে ঢের 
বেণী। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


ভাঙুড়িজায়া। গুনেছ, সতীশের বাগ হঠাৎ 
মারা গেছে। 

মিষ্টার ভাছুড়ি। হা, মেত শুনেছি! 

জায়া। সে যে সমস্ত সম্পত্তি হাসপাতালে 
দিয়ে গেছে, কেবল সতীশের মার জন্য জীর্বিকাল 
পর্যাস্ত ৭৫ টাকা মাঁসহার! বরাদ্দ করে গেছে। 
এখন কি করা যায়! 

ভাদুড়ি। এত তাঁবনা কেন তোমার? 

জায়া। বেশ লোক ঘা হোক্‌ৃতুমি! তোমার 
মেয়ে যে সতীশকে ভালবাসে সেটা বুঝি তুমি 
দুই চক্ষু মেলে দেখতে পাওনা! তুমি ত ওদের 
বিবাহ দিতেও প্রস্বত ছিলে। এখন উপায় কি 
করবে? 

ভাছুড়ি। আমি ত মন্মথর টাকার উপর 
বিশেষ নির্ভর করিনি। 


উঠ কর্্ফল। 


পিল পপি ০৪০ 


শা পা সপন কাছ 





বা, করে বসেছিলে? অবরবন্টা 

.. বক? রে 
... ভাহড়ি। সম্পূর্ণ আবশ্তক, যিনি যাই বলুন 
. ওর চেয়ে আবশ্তক আর কিছুই নেই। সভীশের 
একটি মেসো আছে বোধ হয় জান। 


জারা । মেসো ত টের লোকেরই থাকে, 


তাতে ক্ষুধা শান্তি হয় না। 

ভাছড়ি। এই মেসোটি আমার মকেল_ 
অগাধ টাকা-_ছেলেপুলে কিছুই নেই_বসও 
নিতান্ত অল্প নয়। সে ত সতীশকেই পোষ্পূত্র 
নিতে চায়। 

জায়া। মেসোটি ত ভাল । তা চট্টপট নিক 
না। তুমি একটু তাড়া দাও না। 

ভাদ্রড়ি। তাড়া আমাকে দিতে হবে না, 
তার ঘরের মধ্যেই তাড়া দেবার লে'চ আ্ছে। 
বই পরায় ঠিকঠাক এখন কেবল এন: আইনের 
ধটুকা উঠেছে__এক ছেলেকে পোষ্থপুত্র লওয়া বায় 
ক নাতা ছাড় সতভীশের আবার বয়স হস্সে 
গেছে। 


শা! তবে কি ছেষোটার চোর উর 


॥ 


দশম পরিচ্ছেদ । ৪৫ 


ভি এলাকাটি 
। 


আইন ত তোমাদেরই হাতে-- 
ীমরা চোখ বুজে একটা বিধান দিয়ে দাও না। 
£ ভাছড়ি। ব্যস্ত হয়ো না পোত্সপুত্র না 
(নিলেও অন্ত উপায় আছে। 
_. জায়।। আমাকে কাঁচালে! আমি ভাব 
ছিলেম অন্বন্ধ ভাঙি কি করে! আবার আমাদের 
নেলি যেরকম জেদালো মেয়ে সে যে কি করে 
বদত বলা যার না। কিন্তু তাই বলে গরীবের 
হাতে ত মেয়ে দেওয়া যায় না। এ দেখ তোমার 
মেয়ে কেঁদে চোখ ফুলিয়েছে। কাল যথনন খেতে 
বসেছিল এমন সময় সতীশের বাপ-মরার খবর 
পেল অমনি তখনি উঠে চলে গেল। 

ভাছড়ি। কিন্তু নেলি যে সতীশকে ভালবাসে 
সে ত দেখে মনে হয় না। ওত সতীশকে নাকের 
জলে চোখের জলে করে। আমি আরে মনে 
কর্তাম নন্দীর উপরেই ওর বেশী টান। 

জায়া। তোমার মেক্সেটির শর স্বভাব--সে 
যাঁকে ভালবাসে তাকেই জালাতন করে। দেখন! 
বিড়াল ছানাটাকে নিয়ে কি কাঁওটাই করে! কিন্ত 
আশ্চর্য্য এই তবু ত ওকে কেউ ছাড়তে চায় না। 








৪৬  কর্্ফল। 

75. রা 82 

নলিনী। মা, একবার সতীশবাবুর বাড়ি যাবে 
না? তীর মা বোধ হয় খুব কাঁতর ভয়ে পড়েছেন। 
বাবা, আমি একবার তার কাছে যেতে চাই। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


সতীশ। মা এখেনে আমি যে কত সুখে আছি 
সেত আমার কাপড়চোপড় দেখেই বুঝতে পার। 
কিন্তু মেমোমশীয় যতক্ষণ না আমাকে পোষ্পুত্র 
শ্রহণ করেন ততক্ষণ নিশ্চিন্ত হতে পারছিনে। 
তুমি যে মাসহার৷ পাও আমার ত তাতে কোন 
সাহায্য হবে ন।| অনেক দিন হতে নেব-নেব 
করেও আমাকে পোষ্পুত্র নিচ্চেন নাঁ_বোধ হয় 
ওদের মনে মনে সন্তানলাভের আশা এখনো 
আছে। 

বিধু। (হতাশভাবে ) সে আশা সফল হয় বা 
মতীশ! 

সতীশ। আ্যা! বলকিম|! 

বিধু। লক্ষণ দেখে ত তাই বোধ হয়! 

সতীশ। লক্ষণ অমন অনেক সময় ভুলও ত 
হয়! 


৪৮ * কর্মফল । 
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বিধু। না ভুল নয় স 
হবে ! 

সতীশ । কি যে বল যা, তার ঠিক নেই-_. 
ভাই হবেই কে বললে! বোন্‌ হতে পারে না বুঝি! 

বিধু। দিদির চেহারা যেরকম হয়ে গেছে 
নিশ্চয় তীর মেয়ে হবে না, ছেলেই হবে। তা ছাড়া 
ছেলেই হোকৃ মেয়েই হোক আমাদের পক্ষে 
সমানই ! 

সতীশ। এত বন্বসের প্রথম ছেলে, ইতিমধ্যে 
অনেক, বিদ্ন ঘটতে পারে ! 

বিধু। সতীশ তুই চাঁক্রীর চেষ্টা কর্‌! 

সত্তীশ। অসম্ভব! পাস করতে পারিনি। 
তা ছাড়া চাকরী করবার অভ্যাস আমার একবারে 
গ্রেছে। কিন্তু বাই বল মা, এ ভারি অন্যান ! 
আমি ত এতদিনে বাবার সম্পন্তি পেতেম তার 
থেকে বঞ্চিত হলেম, তাঁর পরে যদি আবার-_. 

বিধু। অন্যায় নয় ত কি সতীশ! এদিকে 
তোকে ঘরে, এনেছেন, ওদিকে আবার ডাক্তার 
ডাকিয়ে ওষুধও খাওয়া চলচে। নিজের বোন- 
পোর সঙ্গে এ কি রকম.ব্যবহার ! শেষকালে দয়াল 





একাদশ পরিচ্ছেদ । ৮৪৯ 


১পসিপাসিশি 


ডাক্তারের ওষুধই ত খেটে গেল! অস্থির হোস্নে 
সতীশ! একমনে ভগবান্কে ডাক্‌--তার কাছে 
কোঁনো ডাক্তারই লাগে না। তিনি ষদি-- 

সতীশ । আহা তিনি যদি এখনো--! এখনে! 
সময় আছে! মী এদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞ 
থাকা উচিত কিন্ত যে রকম অন্ঠায় হল সে ভাব 
রক্ষা কর! শক্ত হয়ে উঠেছে! ঈশ্বরের কাছে এদের 
একটা দুর্ঘটন! না প্রার্থনা করে থাকৃতে পারচিনে--- 
তিনি দয়া করে যেন__ 

বিধু। আহা তাই হোক, নইলে তোর, উঁপাত্ব 
কি হবে সতীশ আমি তাই ভাবি। হে ভগবান্‌ 
তুমি ষেন__ 

সতীশ । এ যদি না হয় তবে ঈশ্বরকে আমি 
আর মান্বনা ! কাগজে নাস্তিকতা গ্রচার করব! 

বিধু। আরে চুপ্‌ চুপ্‌ এখন অমন কথা মুখে 
আনতে নেই ! তিনি দয়াময়, তাঁর দয় হলে কি না 
ঘটতে পারে ! সতীশ তুই আজ এত ফিট ফাট্‌ 
সাজ করে কোথায় চলেছিম্‌? উচু কলার পরে 
মাথা যে আকাশে গিয়ে ঠেক্ল ! ঘাড় হেট করবি 
কিকরে? 
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সতীশ। এমনি করে কলারে জোরে ত. 
দিন মাথা তুলে চল্তে পারি চলব তার পরে ঘাড় 
হেট করবার দিন যখন আসবে তখন এগুলো 
ফেলে দিলেই চলবে । বিশেষ কাজ আছে মা 
চল্লেম কথাবার্তা পরে হবে। (প্রস্থান) 

বিধু। কাজ কোথায় আছে তা জানি! 
মাগো, ছেলের আর তর্‌ সয়না ! এ বিবাহটা ঘট- 
বেই! আমি জানি আমার সতীশের অনৃষ্ট খারাপ 
নয, প্রথমে বিদ্ব যতই ঘটুক শেষ কালটায় ওর 
ভার্ল হয়ই এ আমি বরাবর দেখে আসচি! না 
হবেইবা কেন! আমি ত জ্ঞাতসারে কোন পাপ 
করিনি-আমি ত সতী স্ত্রী ছিলাম, মেইজন্ে 
আমার খুব বিশ্বাস হচ্চে দিদির এবারে--! 
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স্বকুমারী। সতীশ! 

সতীশ। কি মাসীমা ! 

সুকুমারী। কাল যে তোমাকে খোকার কাপড় 
কিনে আনবার জন্য এত করে বল্লেম অপমান বোধ 
হল বুঝি ! 
সতীশ । অপমান কিসের মাসিমা! কাল 
ভাছুড়ি সাহেবের ওখানে আমার নিমন্ত্রণ ছিল তাই--. 

সুকুমারী। ভাছুড়ি সাহেবের ওখানে তোমার 
এত ঘন ঘন যাতায়াতের দরকার কি তা ত তেবে 
পাইনে। তারা সাহেব মান্য, তোমার মত অব- 
স্থার লোকের কি তাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করা সাজে? 
আমিত শুনলেম তোমাকে তারা৷ আজকাল পোছে 
না, তবু বুঝি এ রডীন টাইয়ের উপর টাইরিং 
পরে বিলাতী কাণ্তিক সেজে তাদের ওখানে আনা- 
গোনা করতেই হবে! তোমার কি একটুও সম্মান- 
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বোধ নেই | তাই যদি থাকবে তবে কি কাজ- 
কর্শের কোন চেষ্টা না করে এখানে এমন করে 
পড়ে থাকতে? তার উপরে আবার একট! কাঁজ 
করতে বললে মনে মনে রাগ কর! হয় পাছে ওঁকে 
কেউ বাড়ির সরকার মনে করে ভুল করে! কিন্ত 
সরকারও ত ভাল-_-সে খেটে উপার্জন করে 
খায়! 

সতীশ । মাঁসীমা আমিও হয়ত তা পারতেম, 
কিন্তু তুমিইত-_ 

'মুকুমারী। তাই বটে! জানি, শেষকালে 
আমারি দোষ হবে! এখন বুঝচি তোমার বাপ 
তোমাকে ঠিক চিন্তেন তাই তোমাকে এমন করে 
শাদান রেখেছিলেন! আমি আরো ছেলেমানুষ 
বলে দয়া করে তোমাকে ঘরে স্থান দিলেম, জেল 
থেকে বাঁচালেম শেষকালে আমারি যত দোষ হল। 
একেই বলে কৃতত্রতা ! আচ্ছা আমারি না হয় দোষ 
হল, তবু যে কদিন এখানে আমাদের অন্ন ৭ 
দরকার মত দুটো কাজই না হয় করে ধলে। 
এমন কি কেউ করে না! এতে কি অতান্ত অপমান 
বোধ হয়! 
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ভীশী কনা, কিছু ন, কি (করতে হবে 
বল, আমি এখনি করচি। 
স্বকুমারী। খোঁকার জন্তে সাড়ে সাত গজ 
রেনবো দিক্ধ, চাই-_-আর একটা সেলার দ্ুট_ 
(সভীশের প্রস্থানোগ্ঘম) শোন শোন ওর মাপটা 
নিয়ে বেয়ে! জুতো চাই! (সতীশ গ্রস্থানোন্ুখ ) অত 
বাস্ত হচ্চ কেন-_সবগুলো! ভাল করে গুনেই যাও! 
আজও বুৰি ভাছুড়ি সাহেবের কটি বিস্কুট খেতে 
যাবার জন্ঠ প্রাণ ছট ফট করচে | খোকার জন্তে 
ইহা এনো--আর তার রুমালও এক “ডজন 
চাই! (সতীশের গ্রস্থান। তাহাকে পুনরায়: 
ডাকিয়া) শোন সতীশ আর একটা কথা আছে! 
শুনলাম তোঁমার মেসোর কাছ হতে তুমি নৃতন 
: সুট কেনবার জন্ত আমাকে না বলে টাকা চেয়ে 
নিয়েছ। যখন নিজের সামর্থ হবে তখন যত 
খুসি সাহেবিয়ানা করো, কিন্তু পরের পয়সায় 
ভাছুড়ি সাহেধদ্দের তাক্‌ লাগিয়ে দেবার জন্ত 
মেসৌকে ফতুর করে দিয়ো না! সে টাকাটা 
আমাকে ফেরৎ দিয়ো ! আজকাল' আমাদের বড় 
টানাটানিয় সময়! 
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সতীশ। আচ্ছা এনে দিচ্চি। 

সবকুমারী। এখন তুমি দোকানে যাও, সেই 
টাকা দিয়ে কিনে বাকিটা ফেরৎ দিয়ো। একটা 
হিমাব রাখতে ভুলো না যেন (সতীশের গ্রস্থানোগ্ঘম) 
শোন সতীশ-_এই কটা জিনিষ কিনতে আবার যেন 
আড়াই টাকা গাড়িভাড়া! লাগিয়ে বসো না! এ জন্যে 
তোমাকে কিছু আন্তে বল্তে তয় করে! ছাপা 
হেঁটে চল্তে হলেই অমনি তোমার মাথায় মাথায় 
ভাবনা পড়ে-_পুরুষ মানুষ এত বাবু হলেত টলেনা! 
তোমার, বাবা রোজ কালে নিজে হেঁটে গিয়ে 
নতুন বাজার হতে কই মাছ কিনে আন্তেন_-মনে 
আছেত? মুটেকেও তিনি এক পয়সা দেন নাই ! 

সতীশ। তোমার উপদেশ মনে থাকবে_ 
আমিও দেব না! আজ হতে তৌমার এখানে মুটে 
ভাঁড়া বেহারার মাইনে যত অল্প লাগে সে দিকে 
আমার সর্বদাই দৃষ্টি থাকবে! 
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হরেন। দাদা তুমি অনেকক্ষণ ধরে ও কি 
লিখচ কাকে লিখচ বল না! 

সতীশ । বা,যা, তোর গে খবরে কাজ কি, 
তুই খেলা করগে ঘা! 

হরেন। দেখি না কি লিখচ-_আমি আজকাল 
গড়তে পারি! 

মতীশ। হরেন তুই আমাকে বিরক্ত করিম্‌ 
নে বল্চি_যা তুই! 

হরেন। ভয়ে আকার ভা, ল, ভাল, 
বয়ে আকার বা, সয়ে আকার সা, ভালবাসা । 
দাদা, কি ভালবাসার কথা লিখচ বলনা! 
তুমিও কাঁচা পেয়ারা ভালবাস বুঝি! আমিও 
বাদি! 

সতীশ। আঃ হরেন অত চেঁচাদ্‌নে, ভাল- 
বাসার কথা আমি লিখিনি। 
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হরেন। আ্যা! মিদ্যা কথা বন্চ! আমি দে 
পড়লেম ভয়ে আকার ভা, ল, ভাল, বয়ে আকার 
সয়ে আকার . ভালবাসা । আচ্ছা মাকে ডাকি 
তাকে দেখাও ! 

সতীশ । না, না, মাকে ডাকৃতে হবে না! 
লক্ষী তুই একটু খেলা করতে যা, আমি এইটে 
শেষ করি! 

হরেন। এটা কি দাদা ! এযে ফুলের তোড়া ! 





আমি নেব! 
সতীশ। ওতে হাঁত দিস্নে হাত দিস্নে 
ছিড়ে ফেল্বি! 
হরেন। না আমি ছিঁড়ে ফেল্ব না, আমাকে 
দাও না! 


সতীশ। থোকা কাল তোকে আমি অনেক 
তোড়া এনে দেব এটা থাক! 

হরেন । দাদা এটা বেশ, আমি এইটেই নেব] 

সতীশ। না, এ আর একজনের জিনিষ 
আমি তোকে.দিতে পারব না। 

হরেন। আ্যা, মিথ্যে কথা! আমি তোমাকে 
লজঞ্চুদ আনতে বলেছিলেম তুমি সেই টাকায় 
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তোড়া কিনে এনেছ--তাই বই কি, আরেকজনের 
জিনিষ বই কি! 

সতীশ । হরেন লক্ষী ভাই তুই একটুখানি 
চুপ কর, চিঠিখানা শেষ করে ফেলি! কাল তোকে 
আমি অনেক লজঞ্জুস্‌ কিনে এনে দেব! 

হরেন। আচ্ছা, তুমি কি লিখচ আমাকে 
দেখাও! 

সতীশ । আচ্ছ। দেখাব আগে লেখাটা শেষ 
করি! 

হরেন। তবে আমিও লিখি! ( শ্লেট “লইয়া 
চীৎকারন্বরে ) ভয়ে আকার ভা, ল, ভাল, বয়ে 
আকার সা ভালবাসা । 

সতীশ। চুপ্‌ চুপ্‌ অত চীৎকার করিস্‌্নে 1 
আঃ খাম থাম! 

হরেন। তবে আমাকে তোড়াটা দাও! 

সতীশ । আচ্ছ। নে, কিন্ত থবরদার ছিঁড়িসনে! 
--ও কি করলি! যা বারণ করলেম তাই | ফুলট! 
ছিড়ে ফেলি! এমন বদছেলেও, ত দেখিনি | 
(তোড়া কাড়িয়া লইয় চপেটাঘাত করিয়। ) লক্ষ্ী- 
ছাড়া কোথাকার ! যা, এখান থেকে বা বল্চি। 
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যা! (হরেনের চীংকারস্বরে ক্রদান, সতীশের 
সবেগে প্রস্থান, বিধুসুখীর ব্যস্ত হইয়া বেশ )।. 

বিধু। সতীশ বুঝি হরেনকে কাঁদিয়েচে দিদি 
টের পেলে সর্বনাশ হবে! হরেন, বাপ আমার 
কাদিসনে, লক্ষী আমার, সোনা আমার ! 

হরেন। (সরোদনে) দাদা আমাকে মেরেছে! 

বিধু। আচ্ছ৷ "আচ্ছা! চুপ্‌ কর চুপ্‌ কর-_আমি 
দাদাকে খুব করে মারব এখন ! 

হরেন । দাদা ফুলের তোড়া কেড়ে নিয়ে 
গেল! * 

বিধু। আচ্ছা সে আমি তার কাছ থেকে 
নিয়ে আস্চি! (হরেনের ক্রন্দন ) এমন ছিচ্‌ 
কাছনে ছেলেও ত আমি কখনো দেখিনি । দিদি 
আদর দিয়ে ছেলেটির মাথা খাচ্চেন। যখন যেটি 
চায় তখনি সেটি তাকে দিতে হবে । দেখনা, এক- 
বারে দোকান ঝাটিক্ে কাপড়ই কেনা হচ্চে! যেন 
নবাব পুত্র! ছি ছি নিজের ছেলেকে কি “মনি 
করেই মাটি করতে হয়! (সতর্জনে) খোকা, 
চুপ কর বলচি! এ হাম্দোবুড়ো আসচে! 
(সকুমারীর প্রবেশ )। 


য়োদশ পরিচ্ছেদ। *. ৫৯ 


মাহী, বধু উকি ও! আরতি 
কি এমনি করেই ভূতের ভয় দেখাতে হয়! আমি 
চাকরবাকরদের বারণ করে দিয়েচি কেউ ওর 
কাছে ভুতের কথা বলতে সাহস করে না!_-আর 
তুমি বুঝি মাদী হয়ে ওর এই উপকার করতে 
বসেচ! কেন বিধু, আমার বাছা তোমার কি অপ- 
রাধ করেচে ! ওকে তুমি ছুটি চক্ষে দেখতে পার 
না, তা আমি বেশ বুঝেচি! আমি বরাবর 
তোমার ছেলেকে পেটের ছেলের মত মানুষ কর- 
লেম আর তুমি বুঝি আজ তারই শোষন নিতে 
এসে । 

বিধু। (সরোদনে ) দিদ্দি এমন কথা বলো 
না! আমার কাছে আমার সতীশ আর তোমার 
হরেনে প্রভেদ কি আছে! 

হরেন । মা, দাদা আমাকে মেরেছে ! 

বিধু। ছি ছি খোকা, মিথ্যা বলতে নেই। 
দাদা ভোর এখানে ছিলই না! তা মারবে কি করে| 

হবেন । বাঃদাদা যে এইখানে বসে চিঠি 
লিখছিল__তাতে ছিল, ভয়ে আকার তা, ল, ভাল, 
বয়ে আকার সয়ে আঁকার, ভালবাসা ! মা তুমি 


৬০ কর্মফল। 


সিল সিলসিলা সিন 


আমার জন্যে দাদাকে লজঞ্জুস্‌ আনতে বলেছিলে, 
দাদা সেই টাকায় ফুলের তোড়া কিনে এনেছে 
তাতেই আমি একটু হাত দিয়েছিলেম বলেই 
অমনি আমাকে মেরেছে । 

লুকুমারী । তোমব্রা মায়ে পোয়ে মিলে 
আমার ছেলের সঙ্গে লেগেচ বুঝি ! ওকে তোমা" 
দের সহা হচ্চে না! ও গেলেই তোমরা বীচ! 
আমি তাই বলি, খোকা রোজ ডাক্তার কব্রাজের 
বোতল বোতল ওষুধ গিলচে তবু দিন দিন এমন 


রোগী হচ্চে কেন! ব্যাপারথানা আজ বোবা 
গেল! 
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মতীশ। আমি তোমার কাছে বিদান্ঘ নিতে 
এদেচি নেলি! 

নলিনী। কেন কোথায় যাবে! 

সভীশ। জাহান্্মে। 

নলিনী। সেজায়গায় যাবার জন্ত কি, বিদায় 
নেবার দরকার হয়? যেলোঁক সন্ধান জানে সে 
ত ঘরে বসেই সেখানে ঘেতে পারে! আজ তোমার 
মেজাজটা এমন কেন? কলারটা! বুঝি ঠিক হাল- 
ফেশানের হয়নি ! 

মতীশ। তুমি কি মনে কর আমি কেবল 
কলারের কথাই দিনরাহ্ধি চিন্তা করি! 

নলিনী। তাইত মনে হয়। সেইজন্যই ত 
হঠাৎ তোমাকে অত্যন্ত চিন্তাণীলের মত দেখায়! 

মতীশ। হাটা করো না নেলি তুমি যদি আজ 
আমার হ্বদয়টা দেখতে পেতে 


৬২, কর্মফল । 


নলিনী। তা হলে ডুমুরের ফুল এবং সাপের 


গাচপাও দেখতে পেতাম ! 
সতীশ। আবার ঠাট্টা! তুমি বড় নিষ্ুর! 
সত্যই বলচি ধমলি আজ বিদায় নিতে এসেচি। 


নলিনী। দোকানে যেতে হবে? 
সতীশ। মিনতি করচি নেলি ঠাট্টা করে 
আমাকে দগ্ধ করো না! আজ আমি চিরদিনের 
মত বিদায় নেব! 
নলিনী। কেন, হঠাৎ সেজন্য তোমার এত 
বেশী ত্বাগ্ুহ কেন? 
সতীশ । সত্য কথা বলি, আমি যে কত দরিদ্র 
তা তুমি জাননা ! 
.নলিনী। সেজন্য তোমার ভয় কিসের ! আমি 
ত তোমার কাছে টাকা ধার চাঁইনি। 
সতীশ । তোমার সঙ্গে আমার বিবাহের সম্বন্ধ 
হয়েছিল-_ 
নলিনী। তাই পালাবে ? বিবাহ না হই 
হৃংকম্প! 
সতীশ ।* আমার অবস্থা জান্তে পেরে মিষ্টার 
তাছুড়ি আমাদের সন্বন্ধ ভেঙে দিলেন ! 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । * ৬৩ 


মবিনী। অমনি সেই অপমানেই কি নিরুদ্দেশ 
হয়ে যেতে হবে! এত বড় অভিমানী লোকের 
কারো সঙ্গে কোন সম্বন্ধ রাখা শোভা পায় না। 
সাধে আমি তোমার মুখে ভালবাসার কথা শুনলেই 
ঠাট্টা করে উড়িয়ে দি! 

সতীশ । নেলি, তবে কি এখনে। আমাকে 
আশা রাখতে বল! 

নলিনী। দোহাই সতীশ, অমন নভেলি 
ছাদে কথা বানিয়ে বলো না, আমার হাসি 
পায়। আমি তোমাকে আশা রাখতে, বলব 
কেন? আশ! যে রাখে দে নিজের গর- 
জেই রাখে, লোকের পরামর্শ শুনে রাখে 
না! 

সতীশ। সে ত ঠিক কথা! আমি জানতে 
চাই তুমি দারিদ্রাকে ত্বণা কর কিনা! 

নলিনী। খুব করি যদি সে দারিদ্র্য মিথ্যার 
দ্বারা নিজেকে ঢাকৃতে চেষ্টা করে ! 

সতীশ । নেলি, তুমি কি কখনো তোমার 
চিরকালের অত্যন্ত আরাম ছেড়ে গরীবের ঘরের 
লক্ষ্মী হতে পারবে ! 


৬৪" কর্মফল । 


নলিনী। নভেলে যে রকম ব্যারামের কথ! 
গড়া যাঁয় সেটা তেমন করে চেপে ধরলে আরাম 
আপনি ঘরছাড়া হয়। 

সতীশ । সে ব্যারামের কোন লক্ষণ কি 
তোমীর- 

নলিনী। সতীশ তুমি কখনো কোন পরী- 
ক্ষাতেই উত্তীর্ণ হতে পারলে না! স্বয়ং নন্দী- 
দাহেবও বোধ হয় অমন প্রশ্ন তুলতেন না। 
তোমাদের একচুলও প্রশ্রয় দেওয়া চলে না! 
'সতীশ। তোমাকে আমি আজও চিনতে 
পারলেম না নেলি! 

নলিনী। চিনবে কেমন করে? আমি ত 
তোমার হাল ফেশানের টাই নই কলার নই-_ 
দিনরাত যা নিয়ে ভাব তাই তুমি চেন! 

সতীশ। আমি হাত জোড় করে বলচি 
নেলি তুমি আজ আমাকে এমন কথা বলো! 
না! আমি যে কি নিয়ে ভাবি তাতুমি নিশ্চয় 
জান-_. 

নলিনী1 তোমার সম্বন্ধে আমার অস্ত্্টি যে 
'এত প্রথর তাহা এতটা নিঃসংশয়ে স্থির করো না। 


হুশ গরিছে। * ৬৫ 


রঙ বাবা ্াম্টিন। আমাকে দে দেখবে 
তিনি অনর্থক বিরক্ত হবেন আমি যাই! (প্রস্থান) 

সতীশ। মিষ্টার ভাছুড়ি আমি বিদায় নিতে 
এমেচি। 

ভাছুড়ি। আচ্ছা, তবে আজ-- 

সতীশ। যাবার আগে একটা কথা আছে। 

তাছুড়ি। কিন্তু সময়ত নেই আমি এখন 
বেড়াতে বের হব! 

সতীশ। কিছুক্ষণের জন্ত কি সঙ্গে ঘেতে 
গারি? + 

তাছুড়ি। তুমি যে গার তাতে সন্দেহ নেই, 
কিন্ত আমি পার্ব না। মন্গ্রতি আমি সঙ্গীর 
অভাবে তত অধিক ব্যাকুল হয়ে পড়িনি! 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


শশধর। আঃ কি বল! তুমি কি পাগল 
হয়েচ না কি? 

স্বকুমারী। আমি পাগল, না, তুমি চোখে 
দেখতে পাও না! 

শখধর। কোনটাই আশ্চর্য নয়, ছুটোই 
সম্ভব । কিন্ত 

সুকুমারী। আমাদের হরেনের জন্ম হতেই 
দেখনি ওদের মুখ কেমন হয়ে গেছে! সতীশের 
ভাঁবখান! দেখে বুঝতে পার না। 

শশধর | আমার অত ভাব বুঝবার ক্ষমতা] 
নেই সে ত তুমি জানই! মন পিনিষ- 
টাকে অনৃশ্ত পদার্থ বলেই শিশুকাল হতে 
আমার কেমন একটা সংস্কার বদ্ধমূল হয়ে 
গেছে! ঘটনা দেখলে তবু কতকটা বুঝতে 
গারি। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । * ৬৭ 


স্ুকুমারী। সতীশ গখনি আড়ালে পায় তোমার 
ছেলেকে মারে, আবার বিধুও তাহার পিছনে 
পিছনে এসে থোকাঁকে জুজুর ভয় দেখায়। 

শশধর | এ দেখ তোমর! ছোট কথাকে বড় 
করে তোল! বদিই বা দতীশ থোকাকে 
কখনো-_ 

স্ুকুমারী। সে তুমি সহ করতে পার আমি 
পারব নাঁছেলেকে ত তোমার গর্ভে ধরতে 
হয়নি ! 

শশধর ! গে কথা আমি অস্বীকার করতে 
পারব না। এখন তোমার অভিপ্রায় কি শুনি! 

সৃকুমারী। শিক্ষা সম্বন্ধে তুমি ত বড় বড় 
কথা! বল, একবার তুমি ভেবে দেখ না আমরা 
হরেনকে যে ভাবে শিক্ষা দিতে চাই তার মাসী 
তাকে অন্তরূপ শেখায়-_-সতীশের দৃ্ান্তটিই বা 
তারপক্ষে কিরূপ সেটাও ত ভেবে দেখতে 
হ্য়। 

শশধর। তুমি যখন অত বেশী,করে ভাবচ 
তখন তার উপরে আমার আর ভাববার দরকার 
কি আছে! এখন কর্তব্য কি বল? 


পাপা 


 স্কুমারী। আমি বলি সভীশকে মি ২ বব, 

তার মার কাছে থেকে সে এখন কা্জকর্শের চেষ্টা 
. দেখুক। পুরুষমান্ষ পরের পয়সায় বাবুগিরি- করে 

সে কি ভাল দেখতে হয়! 

শশধর | ওর মা যেটাকা পায় তাতে সতী- 
শের চলবে কি করে? 
' স্কুমারী। কেন, ওদের বাড়িভাড়া লাগে 
না, মাসে পচাভর টাকা কম কি! 

শশধর। দতীশের যেরূপ চাল দীড়িয়েচে 
পঁীত্বর টাকা ত সে চুরুটের ডগাঁতেই ফুঁকে দেবে! 
মার গহনাগাঠি ছিল সে ত অনেক দিন হল গেছে 
এখন হবিষ্যান্ন বাধা দিয়ে ত দেনা! শোঁধ হবে 
া 

সুকুমারী | যার সামর্থ্য কম তাঁর অত লন্বা 
চালেই ঝ! দরকার কি? 

শশধর | মন্বথ ত সেই কথাই বলত। আাম- 
রাই ত সতীশকে অন্তরূপ বুঝিদ্লেছিলেম :. এখন 
ওঠকে দোষ দিই কি করে? 

স্বকুমাল্লী। না--দোষ কি ওর হতে পারে! 
সব দে আমারি! তুমি ত আর কারো কোন 
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তোমার শি বেড়ে যায়! 

শশধর। ওগো রাগ কর কেন--আমিও ত 
দোষী! 

সুকুমারী। তা হতে পারে। তোমার কথা 
তুমিজান। কিন্ত আমি কখনো ওকে এমন কথা 
বলিনি যে তুমি তোমার মেসোর ঘরে পায়ের উপর 
পা দিয়া গৌঁফে তা দাও আর লম্বা কেদীরাক্স বসে 
বসে আমার বাছার উপর বিষদৃষ্টি দিতে থাক! 

শশধর। না ঠিক ত্র কথাগুলো তুমি তাকে 
মাথার দিব্য দিয়ে শপথ করিয়ে নাঁওনি-_-অতএব 
তোমাকে দোষ দ্রিতে পারিনে। এখন কি করতে 
হবে বল! 

স্থকুমারী। সে তুমি যাঁ ভাল বোধ কর তাই 
কর। কিন্তু আমি বলচি সতীশ যতক্ষণ এ বাড়িতে 
থাকবে আমি খোকাকে কোনমতে বাইরে যেতে 
দিতে পারব ন!। ডাক্তার খোকাঁকে হাওয়া 
খাওয়াতে বিশেষ করে বলে দিযেছে-_কিস্তু হাওয়া 
খেতে গিয়ে ও কখন একল! সতীশের নজরে পড়বো 
মে কথা মনে করলে আমার মন স্থির থাকে না। 


৭৬ “ কার্ল । 
ওত ত আমারই আপন: টি ছেলে কি শি 
ওকে এক মুহূর্তের জন্তও বিশ্বাপ করিনে-_এ আনি 
তোমাকে স্পষ্টই বললেম। 


সতীশের প্রবেশ । 


সতীশ । কাকে বিশ্বাস কর না মাসীমা! 
আমাকে? আমি তোমার থোকাকে স্থযোগ 
পেজে গল! টিপে মারব এই তোমার ভয়? যদি 
মারি, তবে তুমি তোমার বোনের ছেলের যে 
অনিষ্ট,করেচ তার চেয়ে ওর কি বেশি অনিষ্ট করা 
হবে? কে আমাকে ছেলেবেল! হতে নবাবের 
মত দৌথীন করে তুলেচে এবং আজ ভিক্ষুকের মত 
পথে বের কলে? কে আমাকে পিতার শাসন 
হতে কেড়ে এনে বিশ্বের লাঞ্ছনার মধ্যে টেনে 
আনলে ? কে আমাকে-_ 

স্বকুমারী । ওগো শুনচ? তোমার সামনে 
আমাকে এমনি করে অপমান করে? নিজের 
মুখে বল্পে কিনা খোকাকে গল! টিপে মারবে ? 
ওমা, কি হবে গো! আমি কালদাপকে নিজের 
হাতে ছুধকল৷ দিযে পুষেচি ! 


পপ পরিজন । লি৯, 


দি নী আমারও ঘরে (ছিল_সে 
ঢুধকলায় আমার রক্ত বিষ হয়ে উঠত না 
ভাঁহতে চিরকালের মত বঞ্চিত করে তুমি যে ছুধকল! 
আঁমাঁকে খাইয়েচ তাতে আঁমার বিষ জমে উঠেচে ! 
সতা কথাই বলচ এখন আমাকে ভয় করাই 
চাই_-এখন আমি দংশন করতে পারি ! 

বিধুমুখীর প্রবেশ। 

বিধু। কি সতীশ কি হয়েছে, তোকে দেখে 
যে ভয় হয়! অমন করে তাকিয়ে আছিস কেন ? 
আমাকে চিন্তে পারচিদ নে? আমি যে তোর 
মা সতীশ ! 

সতীশ। মা! তোমাকে মা বলব কোন্‌ মুখে? 
মা হয়ে কেন তুমি আমার পিতার শাসন হতে 
আমাকে বঞ্চিত করলে? কেন তুমি আমাকে জেল 
হতে ফিরিয়ে আনলে? সে কি মাসীর ঘর হতে 
ভয়ানক ? তোমরা ঈশ্বরকে মা বলে ডাক, তিনি যদি 
তোমাদের মত মা হন তবে তার আদর চাইনে 
তিনি যেন আমাকে নরকে দেন! 

শশধর। আঃ সতীশ ! চল চল্ল--কি বকচ 
থাম! এস বাইরে আমার ঘরে এস! 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


শশধর। সতীশ একটু ঠাণ্ডা হও! তোমার 
গ্রতি অত্যান্ত অস্ঠাষ হয়েচে সে কি আমি জাঁনিনে? 
তোমার মাঁদী রাগের মুখে কি বলেচেন সেকি 
অমন করে মনে নিতে আছে? দেখ, গোড়ায় 
যা উল, হয়েচে তা এখন যতটা সম্ভব প্রতিকার 
করা যাবে তুমি নিশ্চিন্ত থাক! 

সতীশ । মেসোমশায়। প্রতিকারের আর 
কোনে সম্ভাবনা নেই। মাসীমার সঙ্গে আমার 
এখন যেরূপ সম্পর্ক দীড়িয়েচে তাতে তোমার 
ঘরের অন্ন আমার গলা দিয়ে আর গলবে না। 
এতদিন তোমাদের যা খরচ করিয়েছি তা যদি শেষ 
কড়িটি পর্যন্ত শোধ করে না দিতে পারি ভবে 
আমার মরেও শাস্তি নাই। প্রতিকার খাদ কিছু 
থাকে ত মে আমার হাতে, তুমি কি প্রতিকার 
করবে? 


_ঘোড়শ পরিচ্ছেদ । * ৭৩ 


শশধর। না, শোন সতীশ-_একটু স্থির হও! 
তোমার যা কর্তব্য সে তুমি পরে ভেবো_-তোমা'র 
সম্বন্ধে আমরা যে অন্তায় করেচি তার প্রায়স্চিত্ত 
ত আমাকেই করতে হবে। দেখ, আমার বিষয়ের 
এক অংশ আমি তোমাকে লিখে দেব__সেটাকে 
তুমি দান মনে করো না, মে তোমার প্রাপা। 
আমি সমস্ত ঠিক করে রেখেচি-_পর্ত শুক্রবারে 
রেজেষ্টি করে দেব। 

সতীশ । (শশধরের পায়ের ধুলা লইয়া) 
মেসোমসায়, কি আর বলব-_তোমার এই স্বেহে_ 

শশধর। আচ্ছা থাক্‌ থাক! ও সব স্ষেহ 
ফহ আমি কিছু বুঝিনে, রসকস আমার কিছুই 
লেই-_যা কর্তব্য তা কোনো রকমে পালন কর্তেই 
হবে এই বুঝি । সাঁড়ে আটট! বাঁজল, তুমি আজ 
কোরিস্থিয়ানে যাবে বলেছিলে যাও! সতীশ 
একটা কথা তোমাকে বলে রাখি । দানপন্রথাঁনা 
আমি নিষ্টার ভাছুড়িকে দিয়েই লিখিয়ে নিদ্বেচি। 
ভাবে বোধ হল তিনি এই ব্যাপারে অত্যন্ত সম্তষ্ট 
হুলেন_-তোমার প্রতি যে তার টান নেই এমন ত 
দেখ! গেল নাঁ। এমন কি, আমি চলে আসবার, 

গ 


৭8 কর্মফল । 


সময় তিনি আমাকে বল্লেন সতীশ আজকাল আমা- 
দের সঙ্গে দেখা করতে আসে না কেন? 
( সতীশের প্রস্থান ) 

ওরে রাঁমচরণ, তোর মা! ঠাকুরাণীকে একবার 

ডেকে দে ত! 
সুকুমারীর প্রবেশ। 

সুকুমারী। কি স্থির করলে? 

শশধর। একটা চমৎকার প্র্যান ঠান্উরেচি ! 

সুকুমারী। তোমার প্ল্যান যত চমৎকার হবে 
সে* আমি জানি। যাহোক সতীশকে এ বাড়ি 
হতে বিদায় করেচ ত? 

শশধর। তাই যদি না করব তবে আর প্ল্যান 
কিসের? আমি ঠিক করেচি সতীশকে আমাদের 
তরফ মাঁণিকপুর লিখে পড়ে দেব-_-তা হলেই সে 
স্বচ্ছন্দে নিজের খরচ নিজে চালিয়ে আলাঁদ! হয়ে 
থাঁকতে পাঁরবে। তোমীকে আর বিরক্ত করবে না। 

স্থকুমারী। আহা কি সুন্দর প্লযানই ঠাউ রচ। 
সৌন্দর্যে আমি একেবারে মুগ্ধ! না, 2, তুমি 
অমন পাগপামি করতে পারবে না আমি বলে 
দিলেম। 


. যোড়শ পরিচ্ছেদ | * ৭৫ 


শশধর। দেখ, এক সময়ে ত  ওফেই নং সমস্ত 
সম্পত্তি দেবার কথ! ছিল। 

স্বকুমারী। তখন ত আমার হরেন জন্মায়নি | 
তা ছাড়া তুমি কি ভাব তোমার আর ছেলেপুলে 
হবে না! 

শশধর | সুকু, ভেবে দেখ আমাদের অন্যায় 
হচ্ছে। মনেই করনা কেন তোমার ছুই ছেলে। 

স্থকুমারী। দে আমি অতশত বুঝিনে--তুমি 
বদি এমন কাজ কর তবে আমি গলায় দড়ি দিয়ে 


মরব--এই আমি বলে গেলেম। & 
(স্ৃকুমারীর প্রস্থান ) 
সতীশের প্রবেশ । 


শশধর । কি সতীশ থিয়েটারে গেলে না? 

সতীশ । না মেসোমশায়, আজ আর থিয়েটার 
না। এই দেখ দীর্ঘকাল পরে মিষ্টার ভাঁছুড়ির 
কাছ হতে আমি নিমন্ত্রণ পেয়েচি ! তোমার দান- 
পত্রের ফল দেখ! সংসারের উপর আমার ধিক্কার 
জন্মে গেছে মেসোমশায়! আমি তোমার সে 
তালুক নেব না! পু 

শশধর! কেন সতীশ? 


৭৬৩  কর্মফল। 

সতীশ। আমি ছদ্মবেশে পৃথিবীর কোনো 
স্থখভোগ করব না। আমার যদি নিজের কোন 
মূল্য থাকে, তবে সেই মূল্য দিয়ে যতটুকু পাওয়া 
যায় ততটুকুই ভোগ করব, তাঁর চেয়ে এক কানা 
কড়িও আমি বেশি চাই না। তাছাড়া, তুমি 
যেআমাকে তোমার স'দন্তির অংশ দিতে চাও 
মাসীমার সম্মতি নিষেচ ত! 

শশধর। না সে তিনি--অর্থাৎ সে একরকম 
করে? হবে। হঠাৎ তিনি রাজি না হতে পারেন, 
কিস্তু_. 

সতীশ। তুমি তাঁকে বলেছ? 

শশধর | হা, বলেছি বইকি! বিলক্ষণ ! 
তাঁকে না বলেই কি আর-_ 

সতীশ । তিনি রাজি হয়েছেন? 

শশধর। তাকে ঠিক রাজি বল! যায় না বটে, 
কিন্তু ভাল করে বুঝিয়ে 

সতীশ । বৃথ! চেষ্টা মেদোমশায়। ঠার 
নারাজিতে তোমার সম্পত্তি আমি নিতে গাইনে। 
তুমি তাকে বলো আজ পর্যাস্ত তিনি আমাকে যে 
অল্প খাইয়েচেন তা উপগার না করে আমি বাঁচব 


যোড়ণ পরিচ্ছেদ |" ৭৭ 


পদসিলাপসসি 


টি যি: সমস্ত খণ সু শোধ ব করে তৰে 
আমি হাফ ছাড়ব! 

শশধর। সে কিছুই দরকার নেই মতীশ- 
তোথাকে বরঞ্চ কিছু নগদ টাক! গোপনে 

সতীশ । না মেসোমশায় আর ৭ বাড়াবনা। 
তামার কাছে এখন কেবল আমার একটি অন্- 
রোধ আছে। তোমার যে দাহ্বে-বন্ধুর আপিসে 
আমাকে কাজ দিতে চেয়েছিলে, সেখানে আমার 
কাজ জুটিয়ে দিতে হবে। 

শশধর। পারবে ত! 

দতীশ। এর পরেও যদ্দি না পারি তবে 
পুনর্বার মাসীমার অন্ন খাওয়াই আমার উপযুক্ত 
শাস্তি হবে! 


+ 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 

সুকুমারী | দেখ দেখি, এখন সতীশ কেমন 
পরিশ্রম ক'রে কাজকর্ম করচে। দেখ অতবড় 
মাহেব-বাবু আদ্দকাল পুরানো কালে! আলপাঁকার 
চাপকানের উপরে কৌচানে। চাদর ঝুলিয়ে কেমন 
নিয়মিত আপিসে যায়! 

শশধর। বড় সাহেব সতীশের খুব প্রশংসা করেন! 

স্ুকুমারী। দেখ দেখি, তুমি যদি তোমার 
জমিদারিটা তাকে দিয়ে বসতে তবে এতদিনে 
সে টাই-কলার-দুতাঁছড়ি কিনেই সেট! নিলামে 
চড়িয়ে দিত। ভাগ্যে আমার পরামর্শ নিয়েছ 
তাইত সতীশ মানুষের মত হয়েছে ! 

শশধর। বিধাত| আমাদের বুদ্ধি দেন শে 
কিন্ত স্ত্রী দিয়েচেন-_-আর তোমাদের বুদ্ধি দিয়েচেন 
তেমনি স্ধে সঙ্গে নির্বোধ স্বামীগ্তবাকেও তোমা- 
দের হাতে সমর্পণ করেছেন-_আমাদেরই জিত ! 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । * ৭৯ 


কুমারী । আছ্ছা আছা, ঢের হয়েছে, ঠা 
করতে হবে না! কিন্তু সতীশের পিছনে এতদিন 
যে টাকাটা ঢেলেচ সে যদি আজ থাঁকত তবে-- 

শশধর। সতীশ ত বলেচে কোনো-একদিন 
সে সমস্তই শোধ করে দেবে। 

স্বকুমারী। সে যত শোধ করবে আমার গান্ধে 
রইল! সেত বরাবরই এ রকম লম্বা-চৌড়া কথা বলে 
থাকে। তুমি বুঝি সেই ভরসায় পথ চেরে বসে 
আছ! 

শশধর। এতদিন ত ভরসা ছিল তুমি” যদি 
পরামর্শ দাও ত সেটা বিসর্জন দিই ! 

স্থকুমারী। দিলে তোমার বেশি লোকসান হবে 
না এই পর্য্যস্ত বলতে পারি! এঁ যে তোমার সতীশ বাঁবু 
আদ্চেন! চাকরি হয়ে অবধি একদিনও ত আমাদের 
চৌকাঠ মাড়ান নি এম্নি তার কৃতজ্ঞতা! আমি 
যাই! 


সতীশের গ্রবেশ। 
সতীশ । মাসীমা, পালাতে হবে না। এই 
দেখ আমার হাতে অন্ত্রশ্ত্র কিছুই 'নেই_-কেবল 
খান কয়েক নোট আছে ! 


৮০ * কর্মফল । 


শশধর। ইস্‌! এ যে এক তাড়া নোট ! যদি 

আপিসের টাকা হয় ত এমন করে সঙ্গে নিয়ে 
বেড়ানে। ভাল হচ্চে না সতীশ ! 

সতীশ । আর সঙ্গে নিয়ে বেড়াৰ না। মাসী- 
মার পায়ে বিসর্জন দিলাম। প্রণাম হই মাসীমা! 
বিস্তর অনুগ্রহ করে ছিলে-তথন তাঁর হিসাব 
রাখতে হবে মনে ও করিনি স্থতরাং পরিশোধের অঙ্কে 
কিছু ভুলচুক হতে পারে! এই পনেরে। হাজার 
টাকা গুনে নাও! তোমার খোকার পোলাও 
পরণান্নে.একটি তগ্ুলকণাও কম না পড়,ক! 

শশধর। এ কি কাও সতীশ! এত টাকা 
কোথায় পেলে! 

সতীশ । আমি গুণচট্ট :আঁজ ছয়মাস আগাম 
খরিদ করে রেখেচি_ইতিমধ্যে দর চড়েচে; তাই 
মুন পেয়েচি। 

শশধর । সতীশ, এ যে জুয়াখেল! ! 

সতীশ। খেল! এইখানেই শেষ_-আর ঈ$- 
কার হবে না। 

শশধর | তৌমার এ টাকা তুমি নিয়ে যাও, 
আমি চাই না! 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।' ৮১ 


নি শিলা পলিসি 


সতীশ । তোমাকে ত দিই নাই মেসোমশায়! 
এ মাসীমার খণশোধ। তোমার খণ কোনকালে 
শোধ করতে পারব না! 

শশধর | কি স্ুকু, এ টাকাঁগুলে__ 

স্থকুমারী। গুণে খাতাঞ্জির হাতে দীও ন__ 
্খানেই কি ছড়ানো পড়ে থাকবে? 

শশধর। সতীশ, খেয়ে এসেচ ত? 

সতীশ । বাড়ি গিয়ে খাব। 

শশধর। অআ্যাসেকি কথা! বেলা যে বিস্তর 
হয়েছে ! আজ এইখানেই থেয়ে যাও! * “ 

সতীশ । আর খাওয়া নয় মেসোমশায় ! এক 
দফা শোধ করলেম, অন্রধণ আবার নুতন করে 
ফীদতে পারব না! (প্রস্থান ) 

স্থকুমারী । বাপের হাত হতে রক্ষা করে এত 
দ্রিন ওকে খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করলেম, আজ 
হাতে ছু'পয়সা আসতেই ভাবখান| দেখেচ ! কত- 
জ্ঞতা এমনিই বটে ! ঘোর কলি কি না! 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 

সতীশ! বড় পাহেব হিসাবের থাতাপত্র কাল 
দেখবেন। মনে করেছিলেম ইতিমধ্যে "গানির” 
টাকাটা নিশ্চয় পাওয়া যাবে তহবিল পূরণ করে 
রাখব-_কিন্তু বাজার নেমে গেল। এখন জেল 
ছাড়া গতি,নেই। ছেলেবেলা হতে সেখানে ঘাবারই 
আয়োজন করা গেছে! 

কিন্তু অদৃষ্টকে ফাকি দেব! এই পিস্তুলে ছুটি 
গুলি গুরেচি--এই ঘথেষ্ট! নেলি-ন। না ও 
নাম নয়, ও নাম নয়--আমি তাহলে মরতে পারব 
না। যদি বা সে আমাকে ভালবেদে থাকে, মে তাল- 
বাসা আমি ধৃলিসাৎ করে দিয়ে এসেচি। চিঠিতে 
আমি তার কাছে সমস্তই কবুল করে লিখেছি। এখন 
পৃথিবীতে আমার কপালে যার ভালবাদা বাক 
রইল দে আমার এই পিস্তল! মামার অস্তিমের 
প্রেয়দী, ললাটে তোমার চুঙ্বন নিয়ে চক্ষু মুদব! 


অক্টাদশ পরিচ্ছেদ । "৮৩ 


_ মেলোদপারের এ  বাগানটি আমারই তৈরি। 
যেখানে যত ছুর্নভ গাছ পাওয়া যায় সব সংগ্রহ 
করে এনেছিলেম। ভেবে ছিলেম এ বাগান 
এক দিন আমারই হবে। ভাগ্য কার জন্ত 
আমাকে দিয়ে এই গাছগুলো! রোপণ করে নিচ্ছিল, 
তা আমাকে তখন বলে নি_-তাহোক্‌, এই ঝিলের 
ধারে এই বিলাতি ছিফানোটিস্‌ লতার কুগ্জে আমার 
"এ জন্মের হাওয়া খাওয়া শেষ করব- মৃত্যুর দ্বারা 
আমি এ বাগান দখল করে নেধ__এখানে হাওয়া 
থেতে আস্তে আর কেউ সাহস করবে না! , * 

মেসোমশীয়কে প্রণাম করে পায়ের ধুল নিতে 
চাই। পৃথিবী হতে এ ধূলটুকু নিয়ে যেতে পারলে 
আমার মৃত্যু সার্থক হত। কিন্তু এখন সন্ধ্যার 
সময় তিনি মাসীমার কাছে আছেন--আমার এ 
অবস্থায় মাসীমার সঙ্গে দেখা করতে আমি সাহস 
করিনে! বিশেষতঃ পিস্তল ভরা আছে! 

মরবার সময় দকলকে ক্ষমা করে শান্তিতে 
মরবার উপদেশ শাস্ত্রে আছে। কিন্তু আমি ক্ষমা 
করতে পারলেম না। আমার এ মরবার সমর 
নয়। আমার অনেক ম্থখের কল্পনা, ভোগের 





. সপাসিপীদদিল 


৮৪১ : । 
আশা ছিল কয়েক বদরের জীবনে; জা 
শকে একে সমস্তই টুক্রা টুকরা হয়ে ভেডেচে। 
আমারু চেনে অনেক অযোগ্য অনেক নির্োধ 
লোকের ভাগ্যে অনেক অযাচিত হ্ুখ জুটেছে, 
আমার ভুটেও ছুটল না_সে জন্ত যারা দায়ী 
তাদের কিছুতেই ক্ষমা করতে পারব না২- 
কিছুতেই না। আমার মৃত্যুকালের অভিশাপ যেন 
চিরজীবন তাদের পিছনে পিছনে ফেরে-_তাদের " 
সকল স্থখকে কানা করে দেয়! তাদের তৃষ্ণার 
জলকুক বাম্প করে দেবার জন্য আমার দগ্ধ জীবনের 
সমস্ত দাহকে যেন আমি রেখে যেতে পারি ! 
হায়! প্রলাপ! সমস্তই প্রলাপ! অভিশাপের 
কোনে বলই নেই! আমার মৃত্যু কেবল আমা- 
কেই শেষ করে দেবে-_-আর কারো গায়ে হাত 
দিতে পারবে না! আঁঃ_-তারা আমার জীবন- 
টাকে একেবারে ছারখার করে দ্বিলে আর আমি 
মরেও তার্দের কিছুই করতে পারলে” নাঁ। 
তাদের কোন ক্ষতি হবে না--তাবা সুখে 
থাকবে তাদের দীতমাজা হতে আরম্ভ করে 
মশারি-বাড়া পধ্যস্ত কোন তুচ্ছ কাজটিও বন্ধ 


অকটাদশ পরিচ্ছেদ |... ৮৫. 


পালাল 


থাকবে [নাথ আমার ্য চন্দ্র নক্ষত্রের 
সমন্ত আলোক এক ফুৎকারে নিবল-_আমার 
নেলি-_উঃ ও নাম নয়! 

ও কেও! হরেন! সন্ধ্যার সময় বাগানে বার 
হয়েচ যে! বাঁপমাকে লুকিয়ে চুরি করে কাচা 
পেয়ারা পাড়তে এসেচে। ওর আকাঁঙ্ষা এ 
কাঁচা পেয়ারার চেয়ে আর অধিক উচ্চে চড়ে 
নি_ এ গাছের নীচু ডালেই ওর অধিকাংশ স্থথ 
ফলে আছে। পৃথিবীতে ওর জীবনের কি মূল্য! 
গাছের একটা কীচা পেয়ারা যেমন এ স্নংসারে 
ওর কীঁচা জীবনটাই ব। তার চেয়ে কি এমন বড়! 
এখনি যদি ছিন্ন করা যাম্ন, তবে জীবনের কত 
নৈরাগ্ত হতে ওকে বাঁচানো যায় তা কে বলতে 
পারে? আর মাসীমা_ইঃ! একেবারে লুটাপুটি 
করতে থাকবে ! আঃ! 

ঠিক সময়টি, ঠিক স্থানটি, ঠিক লোকটি! 
হাতকে আর সামলাতে পাচ্চিনে | হাতটাকে 
নিয়েকি করি! হাতটাকে নিয়ে কি করা যায় ! 

(ছড়ি লইফ়্! সতীশ সবেগে চারা 'গাছগুলিকে 
ক্রমাগত আঁঘাত করিতে লাগিল। তাহাতে তাহার 





উত্তেজনা ক্রমশঃ আরো বাড়িয়া উঠিতে লাগিম। 
নর দিজনছাতিকে ঘে বেগে আনা করিল; 
কিন্তু কোন বোনা বোধ করিল না। শেষে 
গেটের ভিতর ইইতে রিল সংগ্রহ করিয়া লইয়া 
লে ₹রেনের দিকে সবেগে অএরসর হইতে লাগিন)। 
হরেন / (চমকিযা উঠিয়া) এ কি! দাদা 
নাকি! তোমার ছটি পায়ে পড়ি দাঁদা, তোমার 
ছটি পায়ে পড়ি-_বাঁবাকে বলে দিয়ো না! 
সতীশ। (চীৎকার করিয়া) মেসোমশায়-_ 
মেসোমুশায়--এই বেলা রক্ষা কর--আর দেরি 
কোরে না-তোমার ছেলেকে এখনো রক্ষা কর ! 
শশধর 1 ( ছুটিয়া আসিয়া ) কি হত্েচে 
সতীশ ! কি হয়েচে ! 
সুকুমারী ৷ (ছুটিয়া আসিয়া) কি হয়েছে 
আমার বাছার কি হয়েছে ! 
হরেন। কিছুই হয় নি মা_কিছুই নাদাদা 
তোমাদের সঙ্গে ঠাট্টা করচেন ! 
সুকুমারী । এ কি রকম বিভ্রী ঠাট্টা! [ছ ছি, 
সকলি অনান্থষ্টি! দেখ দেখি! আমার বুক এখনো 
ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করচে ! সতীশ, মদ্দ ধরেচে বুঝি ! 
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তীশ। পালাও তোমার ছেলেকে নিশনে 
এখনি গালা! নইলে তোমাদের রক্ষা নেই ! 
(হরেনাকে লইয়া ্স্তপদে স্ুকুমারীর পলায়ন) 
শশধর। সতীশ, অমন উতলা হয়ো না! 
ব্যাপারটা কি বল! হরেনকে কার হাত হতে 
রক্ষা করবার জন্ত ডেকেছিলে ? 
সতীশ। আমার হাত হতে.। (পিস্তল 
* দেখাইয়া ) এই দেখ মেসোমশার ! 
দ্রতপদে বিধুমুখীর প্রবেশ । 
বিধু। সতীশ, তুই কোথায় কি সর্বনাশ,করে 
এসেছিম বলদেখি! আপিসের সাহেব পুলিশ 
সন্ধে নিয়ে আমাদের বাঁড়িতে খানাতল্লাসি করতে 
এসেচে। যদি পালাতে হয় ত এই বেল! পাল! 
হায় ভগবান, আমি ত কোন পাপ করিনি আমারি 
অদৃষ্টে এত ছুখ ঘটে কেন? 
সতীশ ভদ্ব নেই-_পাঁলীবার উপায় আমার 
হাতেই আছে। 


শশধর। তবে কি তুমি__ 
সতীশ তাই বটে মেসোমশায়-"যা সন্দেহ 
করচ তাই! আমি চুরি করে মাসীর খণ শোধ 





৮৮ কর্মফল। 
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করেচি। আমি চোর! মা১শ্তুনে খুসি হবে,আমি চোর, 
আমিখুনী! এখন আর কীদতে হবে না_যাও যাও 
আমার সম্মুখ হতে যাও! আমার অসহ বোধ হচ্চে! 

শশধর | সতীশ, তুমি আমার কাছেও ত 
কিছু খণী আছ, তাই শোধ করে যাও! 

সতীশ। বল, কেমন করে শোধ করব! কি 
আমি দিতে পারি! কি চাও তুমি! 

শশধর | এ পিস্তলটা দাও! 

সতীশ। এই দিলাম! আমি জেলেই যাব! 
না গ্রেলে আমার পাপের খণশোধ হবে না! 

শশধর | পাপের খণ শান্তির দ্বারা শোধ হয় 
না সভীশ, কর্মের দ্বারাই শোধ হয়! তুমি 
নিশ্চয় জেনো আমি অনুরোধ কল্পে তোমার বড় 
সাহেব তোমাকে জেলে দেবেন না। এখন হতে 
জীবনকে সার্ক করে বেচে থাক ! 

সতীশ । মেসোমশায়, এখন আমার পক্ষে 
বাচা যে কত কঠিন তা তুমি জান না--মরব নিশ্ছয় 
জেনে পায়ের তলা হতে আমার শেষ সুখেক অব- 
লম্বনটা আঁম পদাঘাতে ফেলে দিয়ে এসেচি__ 
এখন কি নিয়ে বাচব। 
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শশধর। তবু বাচতে হবে, আমার: খণের 
এই শোধ--আমাকে ফাঁকি দিয়ে পালাতে পারবে 
না! 

সতীশ । তবে তাই হবে। 

শশধর। আমার একটা অনুরোধ শোন ! 
তোমার মাকে আর মাসীকে অন্তরের সহিত ক্ষম! 
কর! 

». সতীশ। তুমি যদি আমাকে ক্ষমা করতে 
পার--তবে এ সংসারে কে এমন থাকতে পারে 
যাকে আমি ক্ষমা করতে না পারি! (প্রণাম 
করিয়া) মা, আশীর্বাদ কর আমি সব বেন সহা 
করতে পারি--আমার সকল দোষগ্ত৭ নিয়ে তোমরা! 
আমাকে যেমন গ্রহণ করেচ সংসারকে আমি যেন 
তেমনি করে গ্রহণ করি । 

বিধু। বাবা, কি আর বলব! মা! হয়ে আমি 
তোকে কেবল ন্নেহই করেছি তোর কোন ভাল 
করতে পারিনি--ভগবান তোর ভাল করুন! 
দিদির কাছে আমি একবার তোর তি ক্ষমাভিক্ষা 
করে নিইগে ! 
(প্রস্থান ) 


৯৩ কন্মফল। 


শশধর । তবে এস সতীশ, :আমার ঘরে আজ 

আহার করে যেতে হবে? 
দ্রুতপদে নলিনীর প্রবেশ । 

নলিনী। সতীশ! 

সতীশ। কিনলিনী! 

নলিনী। এর মানে কি? এ চিঠি তুমি 
আমাকে কেন লিখেচ ? 

সতীশ। মানে যেমন বুঝেছিলে সেইটেই ঠিক!* 
আমি তোমাকে প্রতারণা করে চিঠি লিখি নি। 
তবে আমার ভাগ্যক্রমে সকলি উন্টা হয়। তুমি 
মনে করতে পার তোমার দয়া উদ্রেক করবার 
জন্যই আমি--কিস্তু মেসোমশায় সাক্ষী আছেন 
আমি অভিনয় করছিলেম নাতবু যদি বিশ্বাস 
না হয় প্রতিজ্ঞারক্ষা করবার এখনো সময় 
আছে! 

নলিনী। কি তুমি পাগলের মত বকচ" 
আমি তোমার কি অপরাধ করেছি যে মি 
আমাকে এমন নিষ্ঠুর ভাবে 

সতীশ" যে জন্ঘ আমি এই সংকল্প করেছি সে 
তুমি জান নলিনী--আমি ত একবর্ণও গোপন 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ৯১ 


১2: শত 


করিনি তবু কি আমার উপর তোমার শ্রদ্ধা! 
আছে? 

নলিনী। শ্রদ্ধা! সতীশ, তোমার উপর এ 
জন্যই আমার রাগ ধরে! শ্রদ্ধা ছি, ছি, শ্রদ্ধা ত 
পৃথিবীতে অনেকেই অনেককে করে! তুমি ষে 
কাজ করেছ আমিও তাই করেছি--তোমাতে 
আমাতে কোন ভেদ রাখিনি । এই দেখ আমার 
গহনাগুলি সব এনেচি-__এগুলো এখনো আমার 
সম্পত্তি নয়-_-এগুলি আমার বাপ মায়ের । আমি 
তাদিগকে ন। বলে এনেচি এর কত দাম হতে 
পারে আমি কিছুই জানিনে ) কিন্ত এ দিয়ে কি 
তোমার উদ্ধার হবে না? 

শশধর। উদ্ধার হবে এই গহনাগুলির সঙ্গে 
আরে অমূলা যে ধনটি দিয়েচ তা দিরেই সতীশের 
উদ্ধার হবে! 

নলিনী। এই যে শশধর বাবু, মাপ করবেন, 
তাড়াতাড়িতে আপনাকে আমি-_- 

শশধর | মা, সে জন্য লজ্জা কি! দৃষ্টির দোষ 
কেবল আমাদের মত বুড়োদেরই হর না-_-তোমা- 
'দের বয়সে আমাদের মত প্রবীন লোক হঠাৎ 


৯২. কর্মফল। 
 জোখে ঠেকেনা! সতীশ, ভোমার আগিশের 
াহেৰ এসেছেন দেখি আমি তীর মঙ্গে কথী- 
বারী করে আমি, ততক্ষণ তুমি আমার হর 
অতিথিসংকার কর। মা, এই গিষ্তলটা এখন 
. তোমার জিদ্বাতেই থাকতে পারে। 


রি 


